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PAR THOMAS VERGRACHT

On serait tenté de commencer en se de-
mandant si cette saison de concerts ne 
proposait que des « classiques » ? Du 

début du XXe siècle sans doute, pour le XXIe,  
le filtre du temps n’ayant pas encore fait toute 
son œuvre, on passera allègrement de reprises 
en créations mondiales (quel luxe !). Mais diable. 
Qu’est-ce qui fait un « classique », un « tube » ? 

Véritable « hit » du premier XXe, L’Oiseau de Feu 
d’Igor Stravinsky (03/04) a été un succès dès sa 
création, qui a d’ailleurs incité Diaghilev, le pa-
tron des Ballets Russes, à commander à son ami 
Igor une autre pièce. Ce sera Petrouchka (13/03), 
qui respire déjà un ailleurs que la suavité à la 
Rimski-Korsakov de L’Oiseau n’avait pas en-
core. Séduction, vitalité. C’est aussi ce que le 
Stravinsky de la période russe partage avec le 

DANS L’OREILLE DE FRANCE MUSIQUE
Demandez le programme ! Dans les pages qui suivent, vous découvrirez tout de la saison 
2025-2026 des concerts de Radio France avec, pour guides, les productrices et les produc-
teurs de France Musique. Les thèmes y sont nombreux et passionnants : un cycle consacré à 
Rachmaninov, des soirées cinéma, d’orgue, de piano, les piliers du répertoire symphonique 
conjugués à des raretés, quelques concertos emblématiques ; mais aussi des hommages à 
Chostakovitch et à Britten, les retours d’Anne-Sophie Mutter, Adam Laloum, Riccardo Muti, 
Mirga Gražinytė-Tyla enrichis de la découverte des vedettes de demain ; sans oublier des 
spectacles jeune public toujours plus imaginatifs. Voici le journal idéal pour vous familiari-
ser avec ce large éventail, faire vos choix, et vous sentir comme chez vous à la Maison de la 
Radio et de la Musique.

À PLUMES ET À POILS
P. IX

DE L’IMPORTANCE 
D’AVOIR SON BACH
P. X

LES 80 ANS 
DE LA MAÎTRISE 
DE RADIO FRANCE
P. XI 

DE LA SCÈNE À L’APPLI 
P. XII

MUSIQUE, ON TOURNE ! 
P. XIII

LE JAZZ, 
TOUTE UNE HISTOIRE !
P. XIV

LES SACRÉES PRÉSENCES 
DE GEORGES APERGHIS  
P. XV

LOIN DES YEUX, 
PRÈS DU CHŒUR
P. XV

L’APOCALYPSE JOYEUSE ?
P. I – II

LE RÉSERVOIR DES SENS 
DE RACHMANINOV
P. III

LA CHASSE AUX TRÉSORS
P. IV

FEMMES 
JE VOUS AIME 
P. V

HUIT DOIGTS D’UNE MAIN
P. VI

10 GOLD À NE PAS 
MANQUER 
P. VII 

LA VALEUR N’ATTEND 
POINT LE NOMBRE 
DES ANNÉES
P. VIII

L’APOCALYPSE JOYEUSE ?
Arrivé au quart de siècle, on se pose et on fait le point ! Qu’a-t-on entendu dans le monde 
musical entre 1900 et 1925 ? Et entre 2000 et 2025 ? Un tour d’horizon façon centenaire, 
en forme de grand état des lieux s’impose, et dont les quatre formations de Radio France 
se font le relais, cette saison à travers des pages de Stravinsky et Tan Dun aussi bien que 
Fauré et Thierry Escaich.

LA SAISON EN DIRECT

Si Paris est le cœur de notre 
activité musicale, avec 
l’Auditorium dont nous 
venons de célébrer les 
dix ans, son rayonnement 
dépasse largement ses 
murs. Depuis son inaugu-
ration, les 2 000 concerts 
qui s’y sont succédé ont 
touché, grâce à France 
Musique et ses webra-
dios, quelque 220 mil-
lions d’auditeurs. Chaque 
soir, 145 000 d’entre eux 
écoutent le concert en  
direct, faisant de l’Audito-
rium la plus grande salle 
de concert de France. Où 
que vous soyez, à tout 
instant, un concert de 
Radio France est à por-
tée d’oreille. Ce partage 
démultiplié est l’un des 
grands privilèges de notre 
époque. 
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suisse Arthur Honegger, et son 
poème symphonique à la mé-
canique rutilante Pacific 231 (au 
programme du même concert 
que L’Oiseau de Feu). Car si cette 
courte pièce est programmée ré-
gulièrement, ce n’est pas le cas 
tous les jours du reste de la mu-
sique d’Honegger, qui stagne ré-
gulièrement dans le purgatoire 
des salles de concerts. Pourquoi 
une telle situation ? Comment 
propulser une œuvre à la pos-
térité, tandis que d’autres se 
tiennent éloignées des scènes ? 

Honegger et son Roi David 
(25/09), oratorio rarement joué 
mais rempli de trésors, trouve 
peut-être les origines de sa re-
lative absence des scènes musi-
cales par l’emploi d’un narrateur 
et d’une thématique sacrée, dans 
une époque où le religieux perd 
de son empreinte. Pour le même 
type d’effectif, L’Heure espagnole de 
Maurice Ravel (09/10), quant à 
elle, représente un vrai problème 
économique pour les program-
mateurs. Un opéra d’une heure 
avec les forces musicales d’un 
grand ouvrage de toute une soi-
rée ? Une maison lyrique sera 
forcée de programmer un autre 
opéra du même format, ce qui 
ne court pas les rues. À la Maison 
de la Radio et de la Musique, 
on sera à cheval entre concert 
symphonique et opéra en ver-
sion de concert. Assis entre deux 
mondes. 

Certains compositeurs sont 
aussi happés par un voisinage trop 
présent. C’est le cas d’Alexandre 
von Zemlinsky, dont on enten-
dra le long poème symphonique 
d’après La Petite Sirène d’Andersen 
(29/05). Un certain Arnold 
Schoenberg prend des cours au-
près de lui, et devient un proche. 
Au point qu’Arnold épouse la 
sœur d’Alexandre, Mathilde. 
Mais, il ne pouvait visiblement 
pas y avoir deux post-roman-
tiques fameux dans la même 
famille… 

Et puis, si l’on voit plus loin, 
dans notre ère post-MeToo, on 
a enfin déplacé nos axes des 
normes. Difficile pour la jeune Lili 
Boulanger de faire reprendre de 
multiples fois sa grande cantate du 
Prix de Rome Faust et Hélène, créée 
dans le cadre très feutré de l’Ins-
titut de France, sous la Coupole, 
en 1913 (reprise les 21 et 22/05 
prochain). Jeune femme de santé 
fragile, elle s’éteint à seulement 
24 ans, dans une société qui n’est 
pas prête à déplacer sa misogynie. 
Dommage pour eux, les témoins 
de l’époque, tant mieux pour nous, 
les spectateurs d’aujourd’hui ! Un 
classique du répertoire doit donc 
remplir de nombreuses cases ! 
Sociétales, économiques, histo-
riques. Alors, dans ce fatras tout 

sauf musical, quelle place pour 
l’artiste et sa vision ? 

Eh bien parfois, on remarque 
qu’un classique, c’est aussi une 
confrontation. Une œuvre peut 
être en adéquation avec son 
temps, mais en s’y confrontant 
brutalement. En allant « trop » 
loin à un moment donné. C’est 
le cas de trois œuvres embléma-
tiques qui seront données cette 
saison : La Valse de Ravel (11/09), 
Le Mandarin merveilleux de Bartók 
(17/04) et Le Sacre du printemps 
de Stravinsky (19 et 20/06).  
La réaction abrupte du public et 
de la critique peut en effet créer 

l’effet inversement escompté : 
transformer une œuvre aux arêtes 
saillantes et modernes en clas-
sique instantané. 

Ces trois-là, Igor Stravinsky, 
Maurice Ravel et Bela Bartók, 
sont des musiciens « cultes ». 
Impossible de passer à côté de 
leur musique. Y compris de leur 
vivant ! Rendez-vous compte, 
on enseignait aux étudiants du 
Conservatoire de Paris comment 
écrire dans le style de Ravel de son 
vivant (on n’a jamais réitéré l’expé-
rience de ce point de vue). Quant 
à Igor Stravinsky, il était introduit 
comme une rock star à la télévi-
sion américaine par un Leonard 
Bernstein transi d’admiration.  
Dans le genre immanquable, et 

d’ailleurs très présent cette sai-
son avec ses Symphonies no  1, 2 
et son poème symphonique Les 
Cloches, Sergueï Rachmaninov 
était, de son vivant, plus connu 
comme pianiste que comme 
compositeur. Une star du clavier 
aujourd’hui (presque) oubliée, 
contrairement à ses œuvres.  
Certains compositeurs « cultes » 
le sont aussi grâce à… une seule 
œuvre ! Toujours terrible de ré-
duire la production d’un ar-
tiste à ce point, mais le filtre du 
temps est impitoyable. De Jean 
Sibelius, on connait la mélodie 
initiale de son Concerto pour violon, 

mais connait-on vraiment Tapiola 
et sa Symphonie no 7 (10/04) ? De 
Gabriel Fauré, quid d’autre chose 
que du Requiem ? Son sublime 
Quintette pour piano et cordes no 2 par 
exemple (11/01) ?

En regard de ces états d’âme 
du quart 1900, qu’est-ce qui rend 
un compositeur d’aujourd’hui 
immanquable, en 2025 ? Qui 
de nos jours peut se targuer 
d’être « classique » et pourquoi ? 
Souvent, c’est la liberté artistique 
qui caractérise les voix les plus 
importantes. La musique imma-
térielle de la Finlandaise Kaija 
Saariaho est désormais entrée 
au répertoire. Sans doute grâce 
à sa puissance d’évocation et 
au pouvoir de séduction immé-
diat qu’elle opère sur l’auditeur 
(on y revient). Son Concerto pour 
trompette Hush (13/02) a été écrit 
dans les circonstances drama-
tiques de la fin de vie de la com-
positrice. Atteinte d’un cancer du 
cerveau, elle a même fait entrer 

dans l’orchestre le son brutal des 
IRM qu’elle subissait pendant 
cette période. Dans un univers 
pas si éloigné, la Française Betsy 
Jolas ne s’est jamais laissée enfer-
mer dans une case. Son langage 
musical, mélodique et instinctif 
qui ne renie pas la tradition de 
l’avant-garde, s’est fait une place 
de choix dans le milieu musical 
depuis de nombreuses décen-
nies maintenant. Nul doute que 
les deux concerts où l’on enten-
dra sa musique (7/02 puis 19 et 
20/06 pour une création mon-
diale) seront de véritables évène-
ments. Quant au héros du festival 

Présences 2026, le Grec Georges 
Aperghis, il s’est construit une 
identité forte en se trouvant tou-
jours à côté de ce que l’on at-
tend « classiquement » d’un com-
positeur de musique savante 
occidentale : le théâtre, le hap-
pening, le vivant et l’hétéroclite. 
Voilà une poétique qui traverse 
l’œuvre d’Aperghis, dont on en-
tendra les Récitations (08/02). En 
voilà une œuvre mythique ! Les 
Récitations sont une telle explo-
ration de la voix sous toutes ses 
coutures, avec une personnalité 
forte et identifiable en quelques 
secondes, qu’un curieux ou un 
amateur du genre ne peut passer 
son chemin.

Les Récitations se sont im-
posées dans le répertoire, tout 
comme la musique de certains 
des compositeurs qui viendront 
diriger ou jouer directement leurs 
œuvres cette saison. On peut 
mettre en parallèle les person-
nalités du Britannique Thomas 

Adès et de l’Allemand Matthias 
Pintscher. Tous deux chefs d’or-
chestre et compositeurs, ils vien-
dront diriger leur musique en 
compagnie de pièces du réper-
toire (10 et 17/04). De ces pro-
grammes, on retiendra notam-
ment la création française de 
In Seven Days de « Tom » Adès : 
une vaste symphonie avec piano 
concertant décrivant les sept 
jours de la création de l’univers 
dans les Écritures. Quant au 
Français Thierry Escaich, on en-
tendra sa musique écrite avec or-
chestre (16 et 19/10, 9 au 17/03 
et 11/06), tout en l’écoutant lui-
même aux claviers de l’orgue de 
l’Auditorium (21/04). Il fallait 
bien cela pour celui qui est une 
des plumes françaises les plus 
jouées à l’étranger et, depuis peu, 
le nouveau co-titulaire des cla-
viers de l’orgue de Notre-Dame 
de Paris. 

En conclusion, être un clas-
sique en quelques phrases ? C’est 
entrer en phase avec son époque, 
la sentir, l’épouser… ou s’y oppo-
ser brutalement. C’est aussi ne 
pas hésiter à prendre à bras le 
corps certaines notions fonda-
mentales comme l’hédonisme ou 
la liberté de langage. Certaines 
œuvres s’imposent immédiate-
ment. Pour d’autres, il faut la vi-
gueur des salles de concerts et des 
interprètes pour nous proposer 
qu’elles entrent dans nos cœurs 
et nos consciences. Un exemple 
parfait de cette rétrospective 
de quarts de siècles ? Les mu-
siques de Bela Bartók et de Peter 
Eötvös se croiseront (le 13/02), 
pour une soirée hongroise où 
tubes de la modernité rimeront 
avec un hommage au maître 
des chants populaires des cam-
pagnes. Rendez-vous en 2125 ? 

« Il existe un tableau de Klee qui 
s’intitule Angelus novus. Il repré-
sente un ange qui semble avoir dessein de 
s’éloigner de ce à quoi son regard semble 
rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 
ouverte, ses ailes déployées. Tel est l’as-
pect que doit avoir nécessairement l’ange 
de l’histoire. Il a le visage tourné vers le 
passé. Où paraît devant nous une suite 
d’évènements, il ne voit qu’une seule et 
unique catastrophe, qui ne cesse d’amon-
celer ruines sur ruines et les jette à ses 
pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveil-
ler les morts et rassembler les vaincus. 
Mais du paradis souffle une tempête 
qui s’est prise dans ses ailes, si forte que 
l’ange ne peut plus les refermer. Cette 
tempête le pousse incessamment vers 
l’avenir auquel il tourne le dos, cepen-
dant que jusqu’au ciel devant lui s’ac-
cumulent les ruines. Cette tempête est ce 
que nous appelons le progrès. »

Walter Benjamin, Sur le concept 
d’histoire.

(→ suite du texte « L’Apocalypse joyeuse ? »)

«  Qu’est-ce 
qui rend un 
compositeur d’aujourd’hui immanquable, 
en 2025 ? »
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PAR AURÉLIE MOREAU

Né en 1873 dans une fa-
mille noble mais en dé-
clin, près de Novgorod, 

il grandit dans un environne-
ment où l’art et la culture oc-
cupent une place essentielle. Très 
tôt, son talent musical s’impose, 
et il est envoyé en pension chez 
l’éminent pédagogue Nikolaï 
Zverev, avant d’entrer au presti-
gieux Conservatoire de Moscou, 
où il étudie avec Alexandre Siloti 
(piano), Anton Arensky (harmo-
nie et composition) et Sergueï 
Taneïev (contrepoint).

Mais si la jeunesse de 
Rachmaninov est prometteuse 
sur le plan artistique, elle est mar-
quée par des difficultés person-
nelles. Son père dilapide la for-
tune familiale, contraignant les 
siens à vendre leur domaine. 
Cette instabilité laissera une 
empreinte forte sur le compo-
siteur, qui trouve refuge dans la 
musique.

Il gagne très vite son premier 
succès : un Prélude en do dièse mi-
neur, composé en 1892, qui le 
rend célèbre à son insu. Mais 
l’ascension est brutalement in-
terrompue en 1897 par le nau-
frage de sa Symphonie no 1 (25/03), 
une catastrophe dont la cri-
tique se délecte. Seul un cer-
tain Nicolay Findeisen lui ac-
corde quelques  circonstances 

atténuantes, tandis que d’autres 
accusent Glazounov, chef d’or-
chestre supposément trop émé-
ché ce soir-là, d’avoir saboté la 
partition. Quoi qu’il en soit, 
l’échec plonge Rachmaninov 
dans une léthargie créative, dont 
il ne ressort que grâce à l’hypnose 
du Dr Dahl. Et quelle renais-
sance ! Son Deuxième Concerto pour 
piano no 2, en 1901, impose enfin 
son nom dans le gotha musical.

Novembre 1906. Rachmaninov 
quitte la Russie pour s’installer à 
Dresde avec sa famille. Pourquoi 
Dresde ? Sans doute parce qu’il y 
avait découvert, quelques années 
plus tôt, Les Maîtres Chanteurs de 
Wagner, une révélation ! C’est là 
qu’il écrit sa Symphonie no 2, créée 
en janvier 1908, une œuvre 
ample et passionnée, avec ces 
vastes lignes mélodiques, ce ly-
risme tendu entre ombre et lu-
mière, cette mélancolie qui vous 
prend aux tripes. Son mouve-
ment lent, surtout, est un mi-
racle d’équilibre, s’ouvrant sur 
ce qui est peut-être le plus beau 
solo de clarinette de toute l’his-
toire de la musique – joué ici par 
Patrick Messina, clarinettiste 
solo de l’Orchestre National de 
France (21/03). Rachmaninov, 
lui, continue son errance. 

En 1913, les Rachmaninov 
posent leurs valises à Rome. Une 
modeste pension de famille sur 
la Piazza di Spagna devient leur 

refuge : un petit appartement bai-
gné de calme, propice à la médi-
tation, où Modeste Tchaïkovski, 
frère du compositeur, avait vécu 
avant eux. C’est là que Sergueï 
Rachmaninov trouve l’inspira-
tion pour son poème sympho-
nique pour solistes, chœur et or-
chestre Les Cloches (18/12). Tout 
part d’une lettre anonyme conte-
nant une traduction libre d’un 
poème d’Edgar Allan Poe par 
Constantin Balmont. Ce texte 
lui inspire un poème sympho-
nique en quatre parties, lyrique 
et prophétique, où les sonneries 
des cloches rythment les diffé-
rents âges de la vie.

La Révolution russe de 1917 
contraint Rachmaninov à un exil 
définitif, le coupant brutalement 
de sa terre natale et de son do-
maine d’Ivanovka. Il retourne en 
Europe, puis s’installe aux États-
Unis, où il passera le reste de sa 
vie, menant une existence parta-
gée entre les triomphes de sa car-
rière de pianiste et un sentiment 
de déracinement profond.

Comme Liszt et Brahms 
avant lui, Rachmaninov varie 
sur le célèbre Caprice no  24 de 
Paganini. Sa Rhapsodie sur un thème 
de Paganini (16/04) nous montre 
un autre visage du compositeur : 
il fait de ce thème son terrain de 
jeu, le manie avec une dexté-
rité étincelante, entre ironie et 
verve pianistique. Mais au-delà 

de la virtuosité, c’est dans la 
Variation no 18 que Rachmaninov 
atteint une forme d’extase mu-
sicale : une transfiguration du 
thème, renversé et magnifié, qui 
s’élève avec une sensualité envoû-
tante. Porté par le succès de cette 

Rhapsodie, Rachmaninov com-
pose sa Symphonie no 3 durant les 
étés 1935 et 1936, dans le cadre 
paisible de Lucerne (18/12). Mais 
si l’inspiration demeure, le lan-
gage évolue : loin des vastes élans 
postromantiques de sa Deuxième, 
cette symphonie adopte une écri-
ture plus ramassée, un ton plus 
âpre, où la ferveur lyrique sur-
git par éclats, comme finalement 
contrariée.  

Devenu l’un des plus 
grands pianistes de son temps, 
Rachmaninov se consacre surtout 
à l’interprétation, au détriment 
de la composition. Pourtant, 
en 1940, il signe une dernière 
œuvre magistrale : les Danses sym-
phoniques (11/12). Mélange d’éner-
gie, de nostalgie et de spiritualité, 

elles citent, dans leur première 
danse (Non allegro), un thème de 
sa Symphonie no  1 ; la deuxième 
(Andante con moto) oscille entre 
valse spectrale et menace sourde ; 
tandis que la troisième (Lento  
assai – Allegro vivace) oppose le motif  

du Dies irae à une psalmodie or-
thodoxe. Rachmaninov note 
sur la dernière page de son ma-
nuscrit : I thank Thee, Lord (« Je te 
rends grâce, Seigneur »).

Sergueï Rachmaninov s’éteint 
en 1943 à Beverly Hills, exilé 
loin de la Russie dont il avait tant 
porté la nostalgie dans sa mu-
sique. Fidèle à une esthétique 
que certains jugeront d’un autre 
temps, il a traversé la première 
moitié du XXe siècle en restant 
sourd aux injonctions de la mo-
dernité, préférant à l’avant-garde 
une expressivité directe et souve-
raine. 

LE RÉSERVOIR DES SENS 
DE R ACHMANINOV 

Difficile d’évoquer Sergueï Rachmaninov sans céder à la tentation du romanesque : un aristocrate en exil, un pia-
niste aux doigts d’acier, un compositeur hanté par la mélodie. En cinq concerts, l’Orchestre National de France 
fait chanter ses symphonies, s’empare des Danses symphoniques, de la Rhapsodie sur un thème de 
Paganini et célèbre Les Cloches, qui fut la partition préférée du compositeur russe.

« Il a traversé la première moitié du 
XXe siècle en restant sourd aux injonctions 
de la modernité, préférant à l’avant-garde 
une expressivité directe et souveraine. »
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On affirme souvent que 
toutes les dix minutes, 
quelque part dans le 

monde, commence une nouvelle 
interprétation du Boléro de Ravel. 
Si la statistique est difficilement 
vérifiable, le succès continu de 
ce chef-d’œuvre est aussi in-
contestable qu’amplement mé-
rité. Marquant le cent-cinquan-
tenaire du compositeur, l’année 
2025 nous en offrira encore 
d’autres versions, comme celles 
de l’Orchestre Philharmonique 
de Radio France à Grafenegg et 
à la Philharmonie de Berlin, ou 
celles de l’Orchestre National 
de France sur les terres natales 
basques de Ravel, et même à 
New York ! Cette année Ravel 
est également l’occasion de (re)
découvrir les autres partitions 
du maître, comme ce merveil-
leux Trio avec piano composé juste 
avant l’éclatement de la Grande 
Guerre. Créé notamment par le 
violoncelliste Louis Feuillard, 
il fut maintes fois joué par son 
élève Paul Tortelier, et au vio-
lon par le fils de ce dernier, Yan 
Pascal Tortelier, à qui nous de-
vons une prodigieuse orchestra-
tion du Trio, au programme lors 
de cette nouvelle saison (11/09).

De nombreuses autres (re)dé-
couvertes nous sont ainsi propo-
sées à Radio France dans le vaste 
répertoire de la musique fran-
çaise, du XVIIIe au XXIe siècle. 
Ainsi Zaïs et Les Boréades de Jean-
Philippe Rameau, composés 
pour l’Académie royale de mu-
sique sous le règne de Louis XV. 
Ainsi les envoûtantes harmo-
nies de l’opéra Pelléas et Mélisande 
de Claude Debussy d’après 
Maurice Maeterlinck, dans une 
suite instrumentale signée Alain 
Altinoglu, tout comme ses mélo-
dies d’après Verlaine orchestrées 
par Robin Holloway – et enre-
gistrées en 2022 par le Philhar 
(16 et 22/01). De la même 
Belle époque, Gabriel Fauré est 

également à l’honneur avec son 
Quintette pour piano et cordes no  2, 
une des plus grandes beautés de 
la musique de chambre. « On 
s’attendait à une belle œuvre, 
mais pas à celle-là écrivait son 
fils Philippe au lendemain de la 
création en 1921, on savait que 
Gabriel Fauré était très haut ; on 
ne croyait pas que, sans en avoir 
l’air, il fût parvenu à un tel som-
met » (11/01). Et que dire de son 
Thème et Variations, opus 73 ? Sans 
doute pas un « introuvable », 
mais ce petit quart d’heure d’une 
musique géniale et intemporelle 
mérite d’être mieux connu : il 
ouvrira une nouvelle édition de 
« Pianomania » (20/09).

Quelle chance de pouvoir 
entendre en concert le délicieux 
Cydalise et le chèvre-pied de Gabriel 
Pierné ! Dans ce ballet conçu en 
1914-1915, jadis dirigé par André 
Cluytens ou Pierre Dervaux à 
la tête du National, Cydalise est 
une danseuse du XVIIIe  siècle 
qui rencontre un faune, le 
« chèvre-pied » Styrax, tous deux 
évoluant sur une musique aux 
somptueux coloris, à l’orchestra-
tion raffinée, aux ambiances cap-
tivantes (04/12). Le décès, à l’âge 
de 36 ans, de Pierre-Octave 
Ferroud dans un accident de voi-
ture en 1936 avait non seulement 
endeuillé ses amis (à commencer 
par Francis Poulenc), mais éga-
lement privé la postérité de par-
titions accomplies que semblait 
annoncer son poème sympho-
nique Foules, ou ses ravissantes 
Trois pièces pour flûte seule compo-
sées trois ans après la mort de 
Debussy, dont Ferroud semble 
se nourrir (07/12).

Les compositrices ne sont 
pas en reste dans cette nou-
velle programmation : de la ro-
mantique Symphonie no  3 de 

Louise Farrenc  (02/07) sa-
luée par la presse de 1849 et par 
Théophile Gautier, jusqu’à la 
moderne Symphonie no  2 d’Elsa 
Barraine, sous-titrée Voïna (« La 
Guerre »), conçue en 1938 par 
cette élève de Paul Dukas, de-
venue militante communiste, et 
plus tard résistante (30/10). Le 
5 août 2026, Betsy Jolas fêtera 
ses cent ans, et la voici program-
mée dans B-Day, partition écrite 
pour Boston et dont nous en-
tendrons la création française 
(19  et 20/06). Voici Clémence 
de Grandval dont le Stabat Mater 
reçut en 1870 un chaleureux ac-
cueil lors de sa création pari-
sienne (24/04). Et comment ne 
pas saluer les sœurs Boulanger ? 
Lili, génie de la famille, hélas dé-
cédée à 26 ans, et dont la cantate 
Faust et Hélène de 1913 fit d’elle 
la première femme à rempor-
ter le Prix de Rome de compo-
sition (21 et 22/05). Dédicataire 
de cette œuvre, sa grande sœur 
Nadia est surtout restée à la pos-
térité pour ses talents de pé-
dagogues ; la liste impression-
nante de ses élèves comprenant 
George Gershwin, Quincy Jones, 
Michel Legrand, Astor Piazzolla, 
Aaron Copland, Lalo Schifrin ou 
Philip Glass ! Pianiste et cheffe 
d’orchestre, Nadia Boulanger 
fut également organiste et com-
positrice, comme en témoignent 
ses Trois pièces pour orgue de 1911 
(09/01).

Le magnifique orgue Grenzing 
de l’Auditorium sera d’ailleurs ri-
chement mis à contribution lors 
de cette prochaine saison, en 
particulier dans le domaine de 
la musique française. Plusieurs 
partitions de Saint-Saëns, ja-
dis titulaire de la tribune de La 
Madeleine, nous sont propo-
sées, et pas seulement sa gran-
diose Symphonie no  3 (12/09) ! 
De même, des musiques de 
Jehan Alain, Olivier Messiaen, 
Maurice Duruflé (25/04) ou 
Louis Vierne (22/03) traverse-
ront les 5 320 tuyaux de ce mer-
veilleux instrument, tout comme 
celles de Thierry Escaich qui 
nous offrira aussi la création 
mondiale de son Concerto pour or-
chestre (11/06). Ainsi le répertoire 
français, connu ou méconnu, est 
à l’honneur au sein de la Maison 
de la Radio et de la Musique, 
mais aussi en tournée, grâce à nos 
belles formations musicales ! 

LA CHASSE AUX TRÉSORS 
Une danseuse du XVIIIe siècle qui rencontre un faune, une rare suite 
orchestrale tirée du chef-d’œuvre lyrique de Claude Debussy Pelléas et 
Mélisande, les retours des Boréades, de Jeanne d’Arc au bûcher et du Roi David 
d’Arthur Honegger, mais aussi de deux symphonies emblématiques d’Elsa 
Barraine et de Louise Farrenc. La nouvelle saison révèle des pépites du pa-
trimoine français… une forêt cachée de beaux rameaux. 

DEUX FOIS CINQUANTE 
PLUS DEUX FOIS CENT 

En 1975 et 1976 s’étei-
gnaient deux des plus grands 
compositeurs de la seconde 
moitié du XXe siècle, proba-
blement les plus joués et les 
plus chers au cœur des mélo-
manes : Dmitri  Chostakovitch, 
dont la musique résonnera en 
miroir de celle de son héritier 
Mieczysław Weinberg, sous la ba-
guette de Mirga Gražinytė-Tyla,  
et Benjamin Britten qui, dans 
son War Requiem, dénonce la bar-
barie et en appelle à la rédemp-
tion. Trois œuvres de l’inclas-
sable Luciano Berio, né, lui, il y a 
tout juste un siècle, seront jouées 
le temps d’un week-end, quand 
ses Sequenze pour instrument 
seul ponctueront la saison en au-
tant de rendez-vous insolites au 
sein de la Maison. Enfin, souve-
nons-nous que le 26 mai 2026, 
un compositeur et trompettiste 
légendaire aurait eu cent ans : 
Médéric Collignon foulera les 
chemins de traverse de Miles 
Davis pour célébrer le centenaire 
de ce géant. 

LES COMPOSITEURS 
DIRIGENT 

Les compositeurs ont souvent 
dirigé leur propre musique et par-
fois celle des autres : Franz Liszt, 
Richard Strauss, Gustav Mahler, 
Leonard Bernstein restent les 
plus fameux d’entre eux. À la 
tête du National et du Philhar 
se succèdent cette saison quatre 
figures majeures de la musique 
de notre temps : Thomas  Adès, 
Tan Dun, Matthias Pintscher et  
Jörg Widmann. 
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« On s’attendait à une belle œuvre, mais 
pas à celle-là. On savait que Gabriel 
Fauré était très haut ; on ne croyait pas 
que, sans en avoir l’air, il fût parvenu  
à un tel sommet. »
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PAR LAURENT VILAREM

Noblesse oblige, l’opéra 
traite souvent de femmes 
de bonne famille. Outre 

la prolétaire Carmen, la saison de 
Radio France regorge de reines 
(The Fairy Queen), de princesses 
(Mélisande), de filles de la grande 
aristocratie (Juliette), et parfois de 
déesses, impératrices féériques 
(La Femme sans ombre) et autres 
créatures surnaturelles (La Petite 
Sirène). Mais n’allez pas croire 
que la vie est un long fleuve tran-
quille pour nos happy few : des 
forces maléfiques planent sur 
leur destin. Dans la Damnation de 
Faust de Berlioz (du 3 au 15/11), 
Marguerite est rien moins qu’en-
sorcelée par Méphistophélès en 
personne. De par ce maléfice, 
elle sera condamnée à mort pour 
avoir empoisonné sa mère, avant 
d’être sauvée in extremis par le 
chœur des esprits célestes ! Une 
trajectoire pour le moins agitée… 

De même, la Fairy Queen de 
Purcell (22/01) tombe amou-
reuse de Bottom, transformé en 
âne, en raison d’un sort jeté par 
les fées. Les femmes sont sou-
vent les pauvres victimes des ma-
giciens. L’univers shakespearien 
(car le semi-opéra de Purcell est 
une adaptation du Songe d’une nuit 
d’été) est décidément riche en poi-
sons et en philtres d’amour. On 
songe bien sûr à Juliette, qui se 
suicide au dernier acte en aper-
cevant Roméo mort à son ré-
veil. Dans l’opéra de Charles 
Gounod (19/02), Roméo s’em-
poisonne bien pendant que 
Juliette s’endort, mais celle-ci a 
le temps de se réveiller à temps 
pour que les deux amoureux 
chantent l’air « Viens, fuyons au 
bout du monde » avec leurs der-
nières forces. Gounod n’allait 
tout de même pas refuser une oc-
casion d’écrire une nouvelle en-
volée lyrique, lui qui réserve à 
Juliette quelques-uns de ses plus 
beaux airs, notamment « Je veux 
vivre » à l’Acte I ! Restons avec les 
amoureux de Vérone. En 1935, 
Prokofiev imagine un grand bal-
let pour le Théâtre Kirov de 
Saint-Pétersbourg à partir de la 
pièce de Shakespeare. S’il réussit 
un superbe portrait de « Juliette 
jeune fille », il réveille Juliette à 
temps dans une première version, 
avant même que Roméo ne s’em-
poisonne. Mais public et autori-
tés soviétiques refusent ce happy 
end inattendu. Heureusement, le 
compositeur se remet au travail et 
conclut son ballet par la sublime 

« Mort de Juliette ». Comme quoi, 
à l’opéra comme ailleurs, les his-
toires d’amour finissent mal en 
général. 

En 1979, Catherine Clément 
publiait le livre L’opéra ou la défaite 
des femmes (Grasset). Il est vrai que 
les héroïnes lyriques y sont sou-
vent perçues comme des femmes 
faibles ou séductrices, et meurent 
dans des épisodes d’une extrême 

violence. Dans l’interdiction 
d’aimer leur fiancé ou victime 
d’un prétendant abusif, les per-
sonnages féminins sont essentiel-
lement caractérisés par leur rap-
port à l’homme et la conjugalité, 
mais cette opposition peut égale-
ment être vue comme un com-
bat vers leur indépendance. En 
aimant un Montaigu, Juliette 
ne refuse-t-elle pas le diktat im-
posé par sa famille ? De même, la 
Schéhérazade de Rimski-Korsakov 
(09/01 et 04/03) lutte littérale-
ment pour sa survie, la fille aînée 
du vizir devant raconter chaque 
soir au sultan une histoire qui le 

tienne suffisamment en haleine 
pour qu’il n’ait pas envie de la 
tuer. Personnifiée par le violon 
solo, Schéhérazade s’envole vers 
la liberté dans les dernières me-
sures. Donnée les 21 et 22 mai, 
Carmen est le symbole absolu de 
ce combat farouche contre le pa-
triarcat : la belle gitane est une 
femme libre qui vit haut et fort 
au rythme de ses désirs. Elle en 
paiera le prix et sera victime de 

ce qu’on appelle aujourd’hui un 
féminicide. Plus méconnue, la 
Concepcion de L’Heure espagnole 
(9 octobre) est la version drola-
tique de Carmen. Dans l’opérette 
de Ravel, l’héroïne assume tout 
autant ses désirs. Au cours d’une 
après-midi, ses amants, tous plus 
ridicules les uns que les autres, 
viennent la déranger. Ici, nulle 
fin tragique mais le portrait d’une 
femme irrésistible qui triomphe 
d’hommes réduits à des pantins. 

Le début du XXe siècle 
complexifie les héroïnes fémi-
nines. Ainsi de Mélisande, la 

mystérieuse princesse symbo-
liste de Debussy (16/01), ou 
d’Hélène dans la cantate Faust 
et Hélène (21 et 22 mai), qui fait 

jeu égal avec son partenaire mas-
culin. Alors que la psychana-
lyse se développe, la très vien-
noise Femme sans ombre de Richard 
Strauss (04/12) synthétise les as-
pirations de trois femmes issues 
de différentes classes sociales 
(L’Impératrice, La Nourrice et 
La Teinturière). Le librettiste 
Hugo von Hofmannsthal offre 
une réflexion profonde sur la no-
tion d’enfantement et de pro-
création, signifiée par la fameuse 
ombre du titre de l’ouvrage. De 
même, la figure de Jeanne d’Arc 
est une figure d’une grande 
complexité. Dans l’oratorio  

d’Honegger (20/02), la jeune 
paysanne lorraine apparaît tout 
à la fois comme une vierge mys-
tique, une victime de la barbarie 

masculine, un emblème trans-
classe voire une icône queer. Les 
points de vue sur les héroïnes 
changent selon les époques et 
évoluent en fonction des évolu-
tions de la société. 

À l’heure où la frontière entre 
les genres se brouille, les compo-
siteurs ont de tout temps sondé la 
psyché féminine. Mozart, Verdi 
et Puccini notamment ont réussi 
des personnages inoubliables de 
femmes. Terminons ce rapide 
tour d’horizon des héroïnes de 
la saison de concerts de Radio 
France par trois compositeurs 
masculins qui se sont littérale-
ment identifiés à leurs figures fé-
minines. Ainsi en va de La Petite 
Sirène (29/05) dans laquelle 
Zemlinsky se dépeint en créa-
ture aquatique abandonnée par 
son prince, à l’époque exacte où 
Alma Schindler le quittait pour 
Gustav Mahler. Donnée du 9 au 
17 mars, La Voix humaine est le dé-
chirant monologue d’une femme 
au téléphone avec son amant qui 
la quitte et dans lequel Poulenc 
a mis beaucoup de sa peur de 
l’abandon. Pendant moderne de 
l’opéra du compositeur français, 
Point d’orgue de Thierry Escaich 
(joué au cours de la même soirée) 
déploie une nouvelle facette de 
l’héroïne lyrique. Même person-
nage féminin que dans l’ouvrage 
de Poulenc, mais cette fois, c’est 
l’homme qui souffre de l’emprise 
amoureuse d’un autre homme. 
En femme forte, l’héroïne tente 
de le sauver, mais n’y parvenant 
pas, elle reprend sa liberté. Aux 
personnages masculins de subir 
désormais la manipulation sen-
timentale et qui sait la mort vio-
lente… 

FEMMES 
JE VOUS AIME 

Depuis Monteverdi, l’opéra a créé des héroïnes inoubliables, tour à tour amoureuses, passionnées, visionnaires et 
combatives. Des femmes puissantes qui prennent leur destin en main. Tout au long de la saison se croiseront, don-
nant de la voix, Carmen, Hélène, Jeanne, Juliette, ou encore, chantant au seul orchestre, une princesse des Mille 
et Une Nuits ou quelque Impératrice straussienne.

« La jeune paysanne lorraine apparaît 
tout à la fois comme une vierge mystique, 
une victime de la barbarie masculine, 

un emblème 
transclasse voire 
une icône queer. »
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HUIT DOIGTS D’UNE MAIN 

MARIE-ANGE 
NGUCI 
piano

Ayant grandi en Albanie, 
Marie-Ange Nguci a été 
admise au CNSMD de 

Paris à 13 ans dans la classe de 
Nicholas Angelich. Elle a étu-
dié la direction d’orchestre à la 
Musik und Kunst Universität de 
Vienne puis a été admise à 18 ans 
pour un doctorat en musique à 
la City University de New York. 
Elle est également titulaire d’un 
MBA en gestion culturelle.

En soliste ou en récital, 
elle s’est produite notamment 
au Musikverein de Vienne, au 
Concertgebouw d’Amsterdam, 
au Suntory Hall de Tokyo, à la 
Tonhalle de Zurich, à l’Opéra 
de Sydney, à la Philharmonie de 
Paris, au Théâtre des Champs-
Élysées, à la Fenice de Venise 
et au Teatro della Pergola de 
Florence. Au cours des dernières 
années, elle a joué le plus vaste 
répertoire avec, entre autres,  
le NHK Symphony Orchestra, 
le Konzerthausorchester Berlin, 
le BBC Symphony Orchestra, 
le Sydney Symphony Orchestra, 
l’Orchestre national sympho-
nique du Danemark, le St. Louis 
Symphony Orchestra ou en-
core l’Orchestre de Paris, tra-
vaillant avec des chefs tels que 
Paavo Järvi, Fabio Luisi, Mirga 
Gražinytė-Tyla, John Storgårds, 
Nikolaj Szeps-Znaider, Krzysztof 
Urbański, Dalia Stasevska, Xian 
Zhang ou Petr Popelka. 

Elle a été nommée artiste en 
résidence de l’Orchestre sym-
phonique de Bâle pour la sai-
son 2023-2024, et a collaboré 
en tant qu’artiste associée avec 
la Filarmonica Arturo Toscanini 
à Parme. Au cours de la sai-
son 2024-2025, Marie-Ange 
Nguci a fait ses débuts avec 
l’Orchestre philharmonique de 
Rotterdam et Stéphane Denève,  
l’Orchestre philharmonique 
royal de Stockholm sous la direc-
tion d’Alan Gilbert, l’Orchestre 
symphonique de Montréal avec 
Marie Jacquot.

Retrouvez Marie-Ange Nguci 
les 31 octobre, 11 janvier, 25, 
27 mars, 10 mai et 7 juin.

ALMA 
BETTENCOURT 
orgue

Née en 2004, Alma 
Bettencourt commence 
le piano à 5 ans. À par-

tir de 2014, elle poursuit ses 
études dans la classe de piano 
d’Elena Rozanova au CRR de 
Paris et simultanément à partir 
de 2016 dans la classe d’orgue 
d’Éric Lebrun au CRR de Saint- 
Maur-des-Fossés où elle obtient 
en 2019 son DEM. De 2019 à 
2021, elle est élève de Romano 
Pallottini et obtient son DEM 
de piano en 2021. Au CNSMD 
de Paris, Alma Bettencourt étu-
die l’orgue avec Olivier Latry et 
Thomas Ospital depuis 2020 
et le piano avec Emmanuel 
Strosser et Cécile Hugonnard-
Roche depuis 2022. Elle ob-
tient sa Licence d’Interprétation 
en orgue en mai 2023. En 2024, 
Alma Bettencourt, lauréate du 
Concours International d’Orgue 
du Canada, remporte le 3e Prix et 
le Prix Gaston Litaize. 

En 2013, elle obtient le 1er Prix 
du Concours International de 
Paris (Schola Cantorum) et en 
2015, du Concours de Piano 
d’Île-de-France et du Concours 
Claude Kahn. En 2017, elle rem-
porte le 1er Prix du Concours de 
piano contemporain d’Orléans 
« Brin d’herbe », ce qui lui per-
met de jouer à plusieurs reprises 
en Région Centre et à Paris, le ré-
pertoire des XXe et XXIe siècles. 
Organiste, elle donne, depuis 
2016, de nombreux récitals et 
participe à des concerts collectifs 
à Paris et en région, mais aussi 
à La Haye, Lübeck, Lausanne, 
Montréal.

Alma Bettencourt a créé 
des œuvres de Michel Boédec, 
en particulier Aleppian Circle 
dont elle est dédicataire. Citons, 
dans sa discographie, « # 1653 » 
(Lanvellec Éditions, 2019) ou 
encore l’intégrale de l’œuvre 
pour orgue d’Olivier Messiaen à 
la cathédrale de Toul (disque col-
lectif, Forlane, 2022).

Retrouvez Alma Bettencourt 
les 11, 12 septembre, 
25 octobre, 8 février, 22 mars 
et 11 juin.

QUATUOR 
MODIGLIANI

Basé à Paris, le Quatuor 
Modigliani a célébré son 
20e anniversaire en 2023. 

Ils sont les invités réguliers des 
grandes salles à travers le monde 
comme des plus prestigieuses  
séries de quatuors à cordes et de 
musique de chambre.

En 2017, l’Elbphilharmo-
nie de Hambourg leur a réservé 
l’honneur d’être le premier qua-
tuor à cordes à se produire sur 
la grande scène de la salle nou-
vellement construite. Depuis 
2020, le quatuor assure la direc-
tion artistique du festival « Vibre ! 
Quatuors à Bordeaux » et du re-
nommé Concours internatio-
nal de quatuor à cordes ; le qua-
tuor dirige également le Festival 
de Saint-Paul-de-Vence qu’il a 
fondé. Depuis 2023, le Quatuor 
Modigliani enseigne à Paris au 
sein de la première classe de 
quatuors à cordes initiée par 
l’École Normale de Musique 
Alfred Cortot.

Le Quatuor Modigliani en-
registre pour le label Mirare de-
puis 2008 et compte à ce jour 
dans sa discographie 16 albums 
qui ont tous été récompensés.  
Au cours de la saison 2024-
2025, le Quatuor Modigliani 
a entamé le plus grand défi que 
rencontre tout quatuor dans une 
carrière : enregistrer l’intégra-
lité des 16 quatuors à cordes de 
Beethoven.

Grâce à la générosité et au 
soutien de mécènes privés, le 
Quatuor Modigliani a la chance 
de jouer quatre instruments ita-
liens exceptionnels : 

Amaury Coeytaux joue un 
violon de Stradivarius de 1715.

Loïc Rio joue un violon de 
Giovanni Battista Guadagnini 
de 1780.

Laurent Marfaing joue un 
alto de Luigi Mariani de 1660. 

François Kieffer joue un vio-
loncelle de 1706 dû à Matteo 
Goffriller.

Retrouvez le Quatuor 
Modigliani le 23 septembre, 
le 4 avril et le 19 mai.

EMMANUEL 
PAHUD
flûte

Emmanuel Pahud a com-
mencé à étudier la mu-
sique à l’âge de six ans et 

obtenu un 1er Prix au CNSMD 
de Paris en 1990. 

Il mène une brillante carrière 
internationale en tant que soliste 
et chambriste. Après avoir rem-
porté le 1er Prix aux Concours de 
Duino, Kobe et Genève, il re-
joint à 22 ans l’Orchestre phil-
harmonique de Berlin en tant 
que flûte solo, poste qu’il occupe 
toujours aujourd’hui.

Il collabore avec des chefs tels 
que Claudio Abbado, Giovanni 
Antonini, Daniel Barenboim, 
Pierre Boulez, Iván Fischer, 
Valery Gergiev, Sir John Eliot 
Gardiner, Daniel Harding, Paavo 
Järvi, Lorin Maazel, Yannick 
Nézet-Séguin, Andrés Orozco-
Estrada, Itzhak Perlman, Trevor 
Pinnock, Sir Simon Rattle, 
Mstislav Rostropovich ou encore 
David Zinman.

Chambriste passionné, 
Emmanuel Pahud joue avec 
Éric Le Sage, Alessio Bax, Yefim 
Bronfman, Bertrand Chamayou, 
Hélène Grimaud, Stephen 
Kovacevich, ainsi qu’avec Jacky 
Terrasson. En 1993, il fonde 
avec Éric Le Sage et Paul Meyer 
le Festival d’été de Musique de 
Salon-de-Provence. Il donne des 
concerts et enregistre avec Éric 
Le Sage et Paul Meyer mais aussi 
avec le groupe qu’il a fondé, Les 
Vents Français.

Emmanuel Pahud élargit 
sans cesse le répertoire de flûte 
en suscitant régulièrement de 
nouvelles œuvres commandées à 
des compositeurs comme Elliott 
Carter, Marc-André Dalbavie, 
Philippe Manoury, Matthias 
Pintscher, Christian Rivet, Luca 
Francesconi ou Erkki-Sven Tüür.

Il enregistre en exclusivité 
pour Warner Classics depuis 
1996. Plus de 40 albums sont 
disponibles. 

Élevé au grade de Chevalier 
dans l’Ordre des Arts et des 
Lettres pour sa contribution à la 
musique, il est aussi Hon RAM 
de la Royal Academy of Music 
de Londres, Ambassadeur de 
l’UNICEF.

Retrouvez Emmanuel Pahud 
les 17 septembre, 4, 7 décembre 
et 17 avril.

FRANK PETER 
ZIMMERMANN 
violon

Né en 1965 à Duisburg, en 
Allemagne, Frank Peter 
Zimmermann a com-

mencé à jouer du violon à 5 ans 
et a donné son premier concert 
avec orchestre à 10. Il a étudié 
avec Valery Gradov, Saschko 
Gawriloff et Herman Krebbers.

Il se produit, depuis plus 
de trente ans, dans toutes les 
salles de concert importantes et 
dans les festivals internationaux 
en Europe, aux États-Unis, en 
Asie, en Amérique du Sud et en 
Australie. 

Au fil des ans, il s’est consti-
tué une impressionnante dis-
cographie pour BIS, Warner, 
Sony, Hänssler, Ondine, Decca, 
Classics et ECM, enregistrant la 
quasi-totalité des grands concer-
tos, de Bach à Ligeti, ainsi que 
des récitals. Nombre de ses en-
registrements ont été plébis-
cités et couronnés de récom-
penses diverses, et lui-même a 
reçu de nombreux prix et dis-
tinctions. Parmi les enregistre-
ments les plus récents, citons le 
Concerto pour violon de Stravinsky, 
la Suite concertante de Martinů et 
les Rhapsodies no  1 et 2 de Bartók 
avec le Bamberger Symphoniker 
et Jakub Hrůša, l’intégrale des 
Sonates et Partitas de Bach et l’in-
tégrale des Sonates pour piano et vio-
lon de Beethoven avec Martin 
Helmchen. En 2010, il a fondé 
le Trio Zimmermann avec  
l’altiste Antoine Tamestit et le 
violoncelliste Christian Poltéra.

Il a créé, entre autres, le 
Concerto pour violon no 2 de Magnus 
Lindberg, le Concerto pour violon 
« The Lost Art of Letter Writing » 
de Brett Dean et le Concerto pour 
violon no  3 « Juggler in Paradise »  
d’Augusta Read Thomas. 

Frank Peter Zimmermann joue 
sur le violon « Lady Inchiquin » 
de 1711 d’Antonio Stradivari, 
gracieusement mis à disposition 
par la Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen, Düsseldorf, « Kunst 
im Landesbesitz ».

Retrouvez Frank Peter 
Zimmermann les 14 mars, 
3 avril, 30 avril, 4, 5, 6 
et 7 mai.
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Cinq nouveaux artistes investissent la Maison de la Radio et de la Musique en 2025-2026 : l’organiste 
Alma Bettencourt, la pianiste Marie-Ange Nguci, le flûtiste Emmanuel Pahud, le violoniste Frank Peter 
Zimmermann, le Quatuor Modigliani. Complices de nos formations, ils se retrouvent aussi seuls en récital ou en 
musique de chambre, en compagnie du public de l’Auditorium ou en tournée dans nos régions. 
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PAR GABRIELLE 
OLIVEIRA GUYON

1. Tel un défilé anima-
lier humoristique, créé le 9 mars 
1886, en plein Mardi gras, Le 
Carnaval des animaux est un in-
contournable de Saint-Saëns. 
Constituée de 14 mouvements 
(chacun correspondant à un ani-
mal), cette suite de courtes pièces 
est pleine de citations musicales : 
Le Galop infernal dans Orphée aux 
Enfers d’Offenbach, la Danse 
des Sylphes de Berlioz, un air du 
Barbier de Séville de Rossini, des 
chansons enfantines tradition-
nelles et sa propre Danse macabre. 
L’humour, la légèreté, la déri-
sion mais aussi la poésie et l’in-
trospection caractérisent cette 
œuvre, qui fait figure d’excep-
tion dans le catalogue du compo-
siteur. Saint-Saëns s’amuse avec 
brio dans l’exercice du pastiche 
musical (15/02).

2. Connu comme le 
plus gros scandale musical du 
XXe  siècle, Le Sacre du printemps 
de Stravinsky est créé en 1913 
au Théâtre des Champs-Élysées 
à Paris par les Ballets Russes, sur 
une chorégraphie de Nijinski et 
dirigé par Pierre Monteux. Le 
public est révolté devant tant de 
modernité. Sous-titré « Tableaux 
de la Russie païenne », il met en 
scène plusieurs cérémonies et 
rites de l’Ancienne Russie, dont 
le sacrifice d’une adolescente li-
vrée aux Dieux. La prodigieuse 
énergie musicale provient des 
harmonies âpres et de la place 
essentielle du rythme, répété et 
explosif, aux accents sans cesse 
déplacés. Afin d’évoquer la nais-
sance du printemps, Stravinsky 
cherche une pulsion universelle, 
obscure et sacrée avec un or-
chestre colossal, des vents dans 
le suraigu et le surgrave, chroma-
tismes, timbales à contretemps, 
homorythmie… Un sentiment 
de puissance remarquable (19 et 
20/06).

3. La Symphonie « Nouveau 
monde » est la première œuvre que 
Dvořák compose une fois arrivé 
aux États-Unis, où il occupe le 
poste de directeur du conserva-
toire de New York. La création au 
Carnegie Hall en décembre 1893 
connaît un grand succès, jamais 
démenti depuis. Inévitablement, 
elle s’inspire de sa nouvelle vie : 
Dvořák s’intéresse aux musiques 
afro-américaines et amérin-
diennes qu’il perçoit, lors de ses 
voyages à travers le territoire amé-
ricain. Il s’en inspire et les déve-
loppe avec le rythme, l’harmonie, 
le contrepoint et les couleurs de 
l’orchestre moderne. Cette sym-
phonie fait également entendre 
l’écho de sa Bohême natale tout 
en proclamant l’expérience amé-
ricaine du compositeur. Le nou-
veau monde et l’Europe centrale 
réunis en un chef-d’œuvre (25 et 
27/03) !

4. Et de 9 ! La dernière 
symphonie de Beethoven oc-
cupe pourtant ses pensées depuis 
une trentaine d’années avec (déjà) 
l’idée de mettre en musique le 
poème An die Freude de Schiller. 

Cette Ode à la Joie qui couronne et 
clôt la symphonie referme ainsi 
des années d’esquisses. Achevée 
en 1824, c’est un immense succès 
public. Quatre solistes, un chœur 
et un orchestre sont réunis dans 
ce projet grandiose. Une œuvre 
devenue un véritable symbole et 
manifeste de la fraternité et de 
l’amour universel. En 1985, le fa-
meux thème de l’Ode à la Joie (au 
sein du monumental 4e mouve-
ment) devient l’hymne européen. 
En 2001, la partition manuscrite 
est inscrite comme « Mémoire du 
Monde » de l’UNESCO (03 et 
04/01).

5. Bienvenue dans les jar-
dins du palais royal d’Aranjuez… 

Le premier Concerto pour guitare de 
Rodrigo est incontournable ! Il le 
compose en 1939 alors qu’il vit 
à Paris depuis une dizaine d’an-
nées : ce sont ses impressions 
d’Espagne qu’il met en musique. 
Celles qu’il éprouve quand il vi-
site ce palais royal à une quaran-
taine de kilomètres de Madrid. 
Le compositeur, aveugle de-
puis ses trois ans, capture  
l’essence du lieu, l’odeur des 
fleurs, le chant des oiseaux et le 
ruissellement des fontaines. Il les 
retranscrit dans un doux dialogue 
entre la guitare et l’orchestre, où 
se déploient nostalgie, chant po-
pulaire et alternance binaire/
ternaire. Les trois mouvements 
nous offrent une vision inté-
rieure d’une Espagne éternelle et 
heureuse au moment même où le 
pays est aux mains de la dictature 
franquiste. Une somptueuse sug-
gestion des temps passés (31/12 et 
01/01).

6. Bien que composés 
pour diverses occasions entre 
1712 et 1721, les Six Concertos 
Brandebourgeois sont réunis par 
Johann Sebastian Bach en 
un seul recueil. Ce corpus ex-
ceptionnel fait montre de  
l’ardeur inventive du composi-
teur, comme une synthèse de l’art 
musical en son temps (contre-
point, style italien, fugue, danse 
française, continuo…). Ils ont éga-
lement la particularité de n’être 
ni vraiment des concertos gros-
sos ni des concertos pour un so-
liste. Par la diversité de l’effec-
tif instrumental, du nombre de 
mouvements et du style, chaque 

Concerto Brandebourgeois est un 
monde à part. Bach écrit sur le 
manuscrit de la publication : 
« Six Concerts / Avec plusieurs 
Instruments / Dédiées/À Son 
Altesse Royalle / Monseigneur 
Crétien Louis / Marggraf de 
Brandenbourg » (23/11).

7. Chopin compose ses 
deux concertos pour piano en 
1829/1830, juste avant de quitter 
définitivement sa Pologne natale 
pour Vienne puis Paris. Son pays 
se soulevant contre l’occupant 
russe, le compositeur de 20 ans 
est voué à l’exil. Œuvre de jeu-
nesse d’une grande ampleur, son 
Concerto pour piano no 1 porte déjà 
la marque d’un génie : « des traits 

inspirés » comme le dit Ravel, 
un lyrisme fabuleux et virtuose, 
un sentiment romantique ins-
piré du bel canto et beaucoup 
de tendresse. Si la situation est 
plus que tumultueuse à Varsovie, 
la vie de Chopin l’est aussi, ma-
lade des poumons, il connaît 
aussi ses premiers émois amou-
reux. Il dédie secrètement le 
mouvement lent à sa bien-aimée 
Constance Gładkowska, élève 
au Conservatoire, comme lui. 
Avec ce concerto, il raconte sa 
Pologne, ses sentiments, sa mé-
lancolie et sa jeunesse (11/12).

8. Pathétique, mais 
aussi douloureuse. 
Cette sixième (et der-
nière) symphonie 
de Tchaïkovski est 
composée à Kline, 
non loin de 
Moscou, où le 
compositeur 
p o s s è d e 
une rési-
d e n c e . 
Âgé de 
53 ans, 
il 
m e u r t 
quelques 
mois 
plus tard, le 
25 octobre 1893. 
Sorte de chant du cygne 
ou de testament musical, 
elle est probablement la plus 
personnelle, la plus romantique 
de ses symphonies. Durant sa 
composition, Tchaïkovski écrit : 
« Ce programme est profondé-
ment empreint de sentiments 

subjectifs, et maintes fois, en la 
composant mentalement, j’ai 
beaucoup pleuré ». S’ouvrant et 
se fermant par un mouvement 
lent, l’atmosphère sombre de 
cette symphonie en si mineur fait 

revenir régulièrement le même 
motif plaintif. Dans un climat gé-
néral de résignation et de mort, 
cette ultime 
confidence 
de 

Tchaïkovski est 
une page bouleversante (05/12).

9. Quand Ravel accepte 
la proposition de Diaghilev 
d’écrire, pour les Ballets Russes, 

sur Daphnis et Chloé, il n’imagine 
pas les conflits qui vont jalon-
ner son travail (querelles entre 
Fokine et Nijinski, difficulté 
pour les musiciens et danseurs, 
hostilité du public…). Il com-

pose une vaste fresque, fidèle à la 
Grèce de ses rêves, dans laquelle 
la musique évoque une Antiquité 
mystérieuse. L’homogénéité 
symphonique et thématique, 
la recherche sonore et la clarté 
des couleurs font de cette œuvre 
« l’une des plus belles de la mu-
sique française », comme l’affir-
mait déjà Stravinsky. Elle évoque 
à merveille l’amour et la sensua-
lité des deux adolescents et nous 
offre l’une des plus étourdis-
santes célébrations de la nature. 
Composée en 1913 par le compo-
siteur lui-même, la Suite no 2, qui 
reprend la dernière partie du bal-
let, a grandement contribué à la 
popularité de l’œuvre (30/10).

10. Exilé au Japon, aux 
États-Unis et en Europe pen-
dant près de 20 ans, Prokofiev 
choisit de revenir en URSS en 
1936, alors que la terreur stali-
nienne bat son plein. Confronté 
au monde musical soviétique 
dont il n’avait pas mesuré la bru-
talité, il compose toutefois son 

œuvre la plus célèbre : Pierre 
et le Loup. Sur une com-

mande du Théâtre 
central pour 

enfants de 
Moscou, 
il en écrit 
le texte 
et la mu-
sique en 

à peine 10 
jours. Elle 

séduit immé-
diatement pe-

tits et grands. 
L’histoire raconte 

les aventures de 
Pierre, petit aventu-

rier des bois, entouré de 
ses amis le chat, le canard 

et l’oiseau. Mais son grand-
père le met en garde : le loup 

peut attaquer… À la fois conte 
musical et œuvre pédagogique, 
l’œuvre a pour but d’aider les 
enfants à reconnaître les instru-
ments de l’orchestre, en les asso-
ciant à des personnages ou des 
animaux (09/04). Culte ! 

 

10 GOLD 
À NE PAS 

MANQUER
De l’émotion, des frissons, du brio, un lyrisme ravageur : 
voilà, comment, en dix œuvres incontournables du répertoire, 
la musique peut changer votre vie.

« Quatre solistes, un chœur et un orchestre 
sont réunis dans ce projet grandiose. Une 
œuvre devenue un véritable symbole et 
manifeste de la fraternité et de l’amour 
universel. »
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PAR JEAN-BAPTISTE 
URBAIN

Elle est sans doute la ben-
jamine de la saison. Et 
pourtant, il s’agit, déjà 

aujourd’hui, de l’une des nou-
velles stars de la musique clas-
sique. Née en 2002 à Grenade, 
Maria Dueñas brille non seu-
lement à son violon mais aussi 
comme compositrice. Ne la ra-
tez pas en octobre dans le trop 
rare Concerto d’Erich Wolfgang 
Korngold (17 et 18/10). 

Violoniste aussi, Randall 
Goosby a, en quelques an-
nées, séduit le prestigieux label 
Decca pour lequel il enregistre 
et les plus grands chefs comme 
Yannick Nézet-Seguin avec le-
quel il a gravé les concertos de 
Florence Beatrice Price, com-
positrice afro-américaine que le 
jeune artiste a contribué à faire 
redécouvrir. C’est l’un des che-
vaux de bataille du répertoire, le 
Concerto de Tchaïkovski, que le 
violoniste californien pas encore 
trentenaire jouera cet automne 
(30/10).

Amoureux du violoncelle ? 
Aux côtés de Victor Julien-
Laferrière et Nicolas Alstaedt, 
habitués de Radio France,  
l’Austro-iranien Kian Soltani re-
joint les formations musicales de 
la Maison ronde en trois étapes : 
musique de chambre (21/09), 
poème symphonique (09/01) 
et concerto (11/06). L’occasion 
de mieux connaître ce musi-
cien habité, longtemps vio-
loncelle solo du West-Eastern 
Divan Orchestra fondé par 
Daniel Barenboim. Quant à 
Jaemin Han, après avoir été le 
plus jeune gagnant – il avait 
14 ans – du Concours George 
Enescu, le violoncelliste sud-co-
réen est à l’aube d’une carrière 
plus que prometteuse : il est à 
découvrir avec son compatriote 
Myung-Whun Chung à la tête de  
l’Orchestre Philharmonique de 
Radio France dans les virtuosis-
simes Variations sur un thème rococo 
de Tchaïkovski (12/12). 

La France, terre bénie pour 
les pianistes ? Après Pianomania 
où, aux côtés de leurs aînés, les ta-
lentueux et fraîchement sortis de 
leurs études Juliette Journaux et 

Vincent Mussat feront leurs pre-
miers pas sur la scène de l’Audi-
torium de Radio France (20/09), 
c’est Marie-Ange Nguci qui a 
été choisie cette saison comme 
pianiste en résidence à Radio 
France. Née en 1997 en Albanie, 
elle a poursuivi ses études à Paris 
auprès du regretté Nicholas 
Angelich, auquel elle était très 
liée. Une artiste singulière, à la 
fois cérébrale et lyrique, et dont 
on pourra mesurer l’ampleur du 
talent au gré des six concerts – 
récital, musique de chambre, 
concerto – qu’elle donnera  
d’octobre à juin (31/10, 11/01, 
25, 27/03, 10/05 et 07/06). Lui 
est un poète du clavier : il joue 
comme si sa vie en dépendait, in-
terprète-messager de ses compo-
siteurs de cœur devant lesquels il 
s’incline ; c’est à l’Auditorium de 
Radio France qu’Adam Laloum 
donne cette saison son récital pa-
risien annuel. À ne surtout pas 
manquer (08/03).

Mais c’est aussi à un festi-
val international de clavier que 
l’Auditorium nous convie cette 
saison : de l’inventif Japonais 
Mao Fujita (21/10 et 29/04) au 

romantique Canadien Bruce Liu 
(11/12), des facétieux Néerlandais 
frères Jussen (29/05) au tempé-
tueux Sud-Coréen Seong-Jin 
Cho (19 et 20/03), c’est toute la 
planète piano qui a rendez-vous 
ces prochains mois sur la scène 
de l’Auditorium de Radio France.

« Aux âmes bien nées, la 
valeur n’attend pas le nombre des 
années » : la phrase de Corneille 
vaut aussi pour les chefs qui 
dirigeront les deux orchestres 
de la Maison de la Radio et de 
la Musique ces prochains mois. 
Entre Marie Jacquot, sacrée révé-
lation aux Victoires de la musique 
classique 2024 (06/11) et Maxim 
Emelyanychev, multi-vainqueur 
à l’aveugle de « la Tribune des 
critiques de disques » de France 
Musique (03 et 04/01), les tren-
tenaires se succéderont au pu-
pitre, cette saison, sans oublier 
ces nouvelles stars de la baguette 
que sont Mirga Gražinytė-Tyla, 
Lorenzo Viotti, Lucie Leguay ou 
encore Maxime Pascal.

N’oubliez pas leur voix ! 
Celle de Benjamin Bernheim, 
l’un des ténors les plus acclamés 

du monde lyrique, résonnera 
au Théâtre des Champs-Élysées 
avec la Maîtrise et la Chœur de 
Radio France en novembre dans 
La Damnation de Faust de Berlioz 
(3 au 15/11). Quant à Elsa Benoit, 
son timbre plein et bouleversant 
résonnera dès le début de saison 
dans la bouleversante Quatrième 
Symphonie de Mahler (26/09).

En plus du violon, violon-
celle, piano, symphonique et ly-
rique, tous les répertoires sont à 
l’affiche de Radio France cette 
saison encore : le baroque avec la 
charismatique gambiste et cheffe 
Lucile Boulanger et son Consort 
des Lucioles dans les Fancies de 
Purcell (24/05) ; la guitare pour 
clore l’année civile et entrer 
dans le nouvel an avec l’espiègle 
Thibaut Garcia (31/12, 01, 06, 07, 
08, 09, 10, 12, 13/01). Tous les 
styles pour tous les goûts. Et avec 
des artistes de toutes les généra-
tions. Jouez jeunesse ! 

LA VALEUR N’ATTEND POINT 
LE NOMBRE DES ANNÉES

Les plus jeunes ont à peine vingt ans. Pianistes, chefs, violonistes, chanteurs : ces artistes déjà au firmament ou à 
l’orée d’une carrière se produiront cette saison à Radio France.

A

B

C

D

E

F

G

H
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Saurez-vous retrouver 
les artistes dans 
les cadres grâce 
à ces légendes ?
1. Je suis née à Grenade en 2002 

et en 2022, Gabriela Ortiz 
m’a dédiée son Concerto pour violon
Altar de Cuerda

2. J'ai fait redécouvrir Florence 
Beatrice Price

3. J’ai longtemps été violoncelle solo 
du West-Eastern Divan Orchestra fondé 
par Daniel Barenboim

4. J’ai été le plus jeune gagnant 
du Concours George Enescu

5. Je suis née en Albanie et j’ai poursuivi 
les études à Paris auprès de 
Nicholas Angelich

6. J’ai été sacrée aux Victoires 
de la musique classique 2024

7. J’ai été l’élève de Michel Béroff 
au Conservatoire national supérieur 
de musique de Paris et j’ai remporté 
le Concours international de piano 
Clara Haskil, en 2009

8. J’ai remporté, en 2017, le 27e

Concours international de piano 
Clara Haskil

9. Nous devons beaucoup à notre
rencontre avec Maria João Pires

10. J’ai grandi à Montréal et j’ai
remporté le Concours international 
de piano Frédéric Chopin en 2021

11. J’ai remporté le Concours international 
de piano Frédéric Chopin en 2015
et j’ai été l’élève de Michel Béroff 
au Conservatoire national supérieur 
de musique de Paris

12. Je suis né à Toulouse et j’ai été
nommé Révélation Classique 
de l’ADAMI en 2021

13. Je suis jeune, il est vrai ; 
mais aux âmes bien nées
La valeur n’attend point 
le nombre des années

1 – E : Maria Dueñas
2 – M : Randall Goosby
3 – I : Kian Soltani
4 – L : Jaemin Han
5 – B : Marie-Ange Nguci
6 – J : Marie Jacquot
7 – H : Adam Laloum

8 – G : Mao Fujita
9 – K : Arthur et Lucas Jussen
10 – F : Bruce Liu
11 – C : Seong-Jin Cho
12 – A : Vincent Mussat
13 – D : Corneille, Le Cid, 1637. 
Don Rodrigue, scène 2 Acte II.

PAR JÉRÉMIE ROUSSEAU

Le monde de la musique 
n’a jamais été ingrat envers 
les animaux, et du cygne à 

l’éléphant, en passant par la si-
rène (mais la sirène est-elle un 
animal ?), bien des créatures de la 
ferme ou de la savane ont eu leur 
moment de gloire. Rares toute-
fois sont les compositeurs qui 
ont mis en musique leur fidèle 
compagnon. Richard Wagner par 
exemple adorait les chiens, mais 
en dépit de son labrador Pohl et 
de son terre-neuve Robber, le 
grand homme préféra, pour des 
raisons dramatiques compréhen-
sibles, se tourner vers l’ours dans 
Siegfried et le cygne pour Lohengrin 
et Parsifal. Idem dans les cas  
d’Edward Elgar, qui possédait 
un épagneul nommé Marco 
et un terrier Mina, de Dmitri 
Chostakovitch, dont l’Airedale 
terrier répondait au doux nom 
de Tomka, de Reynaldo Hahn 
et de son petit Zadig, ou encore 
de Francis Poulenc et de ses fox 
(Mickey, Dièse et Bémol pour 
les intimes), qui n’ont pas droit 
de cité dans ses Animaux modèles. 
Non, chez ces amoureux des 
bêtes, pas de traces de chiots dans 
leurs portées. 

Il y a des exceptions. Frédéric 
Chopin s’amuse des galopades 
de Marquis, le roquet de George 
Sand, dans les croches de la Valse 
du petit chien, et Leoš Janáček rend 
hommage à la gent canine dans 
son opéra La Petite renarde rusée : 
dès le premier tableau, un vieux 
cabot fait des avances déplacées 
à la jeune renarde, qui se rebiffe : 
« Malotru de chien » lui lance-t-
elle, dans une invective très « me 
toutou ». De tout autre nature, 
monstrueuse et inquiétante, elle, 
est le Chien des Baskerville, l’une des 
enquêtes de Sherlock Holmes 
qui devient, cette saison, un épi-
sode de la série « Frissons » de 
Laure Grandbesançon (23 et 
24/10).

Le matou se prête mieux à 
l’exercice musical, et Gioacchino 
Rossini le premier nous prouve 
dans son Duo des chats, que les 
voyelles de « miaou » sont plus 
vocales que le « ouaf » abrupt du 
teckel. Maurice Ravel affiche sa 
tendresse pour les félins, qu’il fait 
miauler et cracher dans L’Enfant 
et les sortilèges, fantaisie lyrique sur 
un livret de Colette, proposé 
cette année dans une version iné-
dite pour le jeune public (13/12). 
Le chat avançant à pas de ve-
lours, Sergueï Prokofiev le figure, 
espiègle, à la clarinette, dans son 
célèbre Pierre et le loup, flanqué de 
l’oiseau (à la flûte), du canard (au 
hautbois) et des loups (aux cors). 
Prédateurs redoutés, ces derniers 
s’invitent au concert lors d’une 
soirée spéciale, où le chef et 
compositeur Tan Dun souligne 
leur statut d’espèce sacrée et me-
nacée, dans son concerto pour 
contrebasse Wolf Totem, avant de 
nous faire goûter aux mélodies 
de Danse avec les loups signées John 
Barry (09/04).

Parmi les animaux féroces, 
on verra passer l’ombre du tau-
reau et de ses bourreaux, deux 
toreros que tout oppose : le bel-
lâtre Escamillo dans une version 
de concert de Carmen de Bizet ré-
sumée à ses tubes (21 et 22/05) 
et la prière recueillie de celui qui 
s’apprête à toréer, imaginée par 
Joaquín Turina dans La Oración 
del torero, ici sous l’archet des 
Modigliani (19/05). Plus crain-
tif et autrement plus touchant, 
voici l’âne, dont les douces et 
longues oreilles se signalent à 
deux reprises à Radio France, 
dans Le Songe d’une nuit d’été de 
Mendelssohn (17, 18 et 19/09) 
puis The Fairy Queen de Purcell 
(22/01), merveilles inspirées de la 
même comédie de Shakespeare, 
écrite à la fin du XVIe siècle. 
Des citations de Mendelssohn 
se retrouvent d’ailleurs dans la 
pièce la plus animalière du ré-
pertoire, le fameux Carnaval des 

animaux, « fantaisie zoologique » 
de Camille Saint-Saëns dont 
les mouvements voient défiler 
Lions, Poules et coqs, Hémiones 
(ou Animaux véloces), Ânes, 
Tortues, Éléphant, Kangourous, 
créatures marines, coucou au 
fond des bois et autres oiseaux 
et, bien sûr, le Cygne, succès 
de plusieurs générations de vio-
loncellistes, indissociable de La 
Mort du cygne chorégraphiée par 
Michel Fokine. Saint-Saëns ren-
force sa ménagerie avec les pia-
nistes (« ce mammifère concer-
tivore digitigrade » s’amusait 
Francis Blanche dans sa version 
du Carnaval) et les « fossiles », ani-
maux disparus autant qu’airs du 
temps jadis. Lambert Wilson sera 
le narrateur de ce Carnaval, auquel 
Guillaume Connesson donne 
une suite, Jurassic Trip, « sept mi-
niatures préhistoriques pour en-
semble » achevées il y a 25 ans, 
croquis délicieux d’un bronto-
saure au déjeuner, d’une attaque 
de raptors ou encore d’un « Petit 
carnivore », pour flûte, clarinette 
et violon en forme d’« Hommage 
à Pierre Boulez » (15/02 à 11h et 
16h). Une autre animalerie, celle 
du Jardin des plantes, prendra 
vie dans Le Carnaval des Bestioles 
(30/05), et côté insecte, on goû-
tera à la danse viennoise de la li-
bellule, dans la polka-mazurka 
Die Libelle de Johann Strauss  
(17 et 18/10). Impossible, enfin, 
d’oublier les créatures merveil-
leuses que sont le faune (Prélude à 
l’après-midi d’un faune de Debussy, 
31/10), très proche, dans son ana-
tomie, du chèvre-pied (Cydalise et 
le chèvre-pied de Gabriel Pierné, 
04/02), L’Oiseau de feu (suite du 
ballet de Stravinsky dans sa ver-
sion de 1919, le 03/04) et la si-
rène (La Petite Sirène de Zemlinski, 
28 et 29/05). 

Nul doute qu’à ces concerts 
pas bêtes, on rugira de plaisir. 

 

À PLUMES ET 
À POILS

Poulenc baptisa ses chiens Mickey, Dièse et Bémol, Wagner apprivoisa un terre-neuve nommé Robber et Ravel eut deux chats 
siamois. Si on ignore le nom de la Petite Sirène de Zemlinsky, on sait que Saint-Saëns convoqua une ménagerie fort dissipée 
dans son Carnaval des animaux. N’en doutez pas, la question animale sera abordée cette saison à Radio France, et le loup 
aura même droit à une soirée à lui tout seul. 
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PAR PHILIPPE VENTURINI

En version originale, en tra-
duction contemporaine 
ou en transcription digi-

tale, la musique baroque se fait 
entendre sur différents tons à 
Radio France. La v.o. est assu-
rée par Johannes Pramsohler et 
son Ensemble Diderot qui ont 
su accorder leurs instruments 
anciens aux musiques du passé. 
Natif du Tyrol mais parisien de 
longue date, celui qui fut pre-
mier violon d’ensembles de pre-
mier ordre mène un minutieux 
travail sur le style des époques 
et des pays. En attestent de pré-
cieux disques documentant les 
arts français, allemand et italien 
des XVIIe et XVIIIe siècles et leur 
circulation européenne. Le pro-
gramme du 28 février illustre ces 
échanges et rappelle que Johann 
Friedrich Fasch (1688-1758) et 
son compatriote et voisin Johann 
Sebastian Bach (1685-1750) par-
laient l’italien, celui des concer-
tos de Vivaldi (1678-1741) notam-
ment, que les partitions faisaient 
voyager au-delà des frontières et 
qui magnifiait le violon.
 
On reste dans les cordes mais 
on traverse la Manche pour ne 
pas oublier que le baroque s’ex-
prime aussi dans la langue de 
Shakespeare. Shakespeare à qui 
Henry Purcell (1659-1695) a dé-
dié, à un siècle de distance, des 

pages pour ses pièces (Le Songe 
d’une nuit d’été, La Tempête, Timon 
d’Athènes) mais qui a aussi, dans sa 
jeunesse, à la fin du XVIIe siècle, 
composé pour le consort de violes, 
une formation passée de mode. 
Mode ou pas, ces fancies, ou fan-
taisies en français, pour un en-
semble de trois à sept violes, 
offrent, derrière leur homogé-
néité de timbre, une étourdissante 

pluralité de gestes et de for-
mules, comme dans un qua-
tuor à cordes. Lucile Boulanger, 
étoile de la viole de gambe, bril-
lera avec la constellation du 
Consort des Lucioles dans ce ré-
pertoire où se glissent volontiers 
les ombres du passé (24/05).  
Couchées sur le papier plus d’un 
demi-siècle auparavant, les notes 
de Claudio Monteverdi (1567-
1643) luisent des audaces de la 
nouveauté mais elles se com-
binent également avec la dis-
cipline collective qui régit en-
core le XVIIe siècle. Souvent 
considéré comme le père de la 
musique moderne, l’auteur de 
L’Orfeo oscille entre la puissance 
polyphonique, dans sa musique 
sacrée, et la liberté mélodique, 
dans ses madrigaux et ses opéras. 
C’est cette habilité à enjamber la 
frontière que Geoffroy Jourdain 
et Les Cris de Paris mettront en 
lumière à travers des extraits de 
la Selva morale e spirituale et des 
livres de madrigaux (16/12).  
 
Mais puisque ces concerts 
baroques s’installent à 
la Maison de la Radio 
et de la Musique, ils 
peuvent aussi dis-
poser des forces 
et moyens 
qu’elle met 
à leur 
service.

L’orgue, par exemple, inauguré 
voici dix ans, distribue quelque 
quatre-vingts jeux sur quatre cla-
viers et plus de cinq mille tuyaux 
qui sont autant de promesses 
chromatiques. Le 20 décembre, 
Olivier Vernet et Cédric Meckler 
profiteront de cette riche palette 
pour présenter Bach (concer-
tos, partita pour violon) autre-
ment et apprécier Ravel, maître 

indiscuté de la couleur, avec des 
nouveaux yeux (Boléro d’après sa 
transcription pour deux pianos). 

 

L e s 
deux or-
chestres mai-
son participent 
également à cette pro-
menade baroque. L’Orchestre 
National de France, en ef-
fectif réduit, présente trois 
Concertos Brandebourgeois de Bach 
(23/11) tandis que l’Orchestre 

Philharmonique de Radio 
France au complet retrouvera  
John Eliot Gardiner pour deux 

prometteuses traversées du 
Channel en compagnie de la so-
prano Anna Prohaska : Rameau 
et Debussy (16 janvier) d’une 

part, Purcell et Britten 
(22/01) d’autre part. 

Des premiers se-
ront enten 

 

dus la stu-
péfiante ou-

verture de Zaïs, 
qu’introduisent le 

sourd martellement 
du tambour voilé et les 

questions inquiètes des 
cordes, la suite des Boréades 

et le mystère orchestral de 
Pelléas et Mélisande. Des seconds 
se répondront des extraits de The 
Fairy Queen et les éblouissantes 

Illuminations, d’après Rimbaud, 
et le Young Person’s Guide to the 
Orchestra qui, comme son nom 

l’indique, permet de décou-
vrir les différents instruments.  
 
Radio France c’est un orgue, des 
orchestres mais aussi des chœurs, 
notamment celui d’enfants, la 
Maîtrise qui, conduite par sa 
cheffe Sofi Jeannin, rejoindra 
l’Orchestre de Chambre de Paris 
dirigé par Thomas Hengelbrock 
dans une sélection de chorals de 

Bach (26/03). Un orchestre 
moderne mais en équi-

page léger avec des 
enfants, comme 

à l’époque. 
La di-
v e r -

sité de 
ces propo-

sitions per-
met la variété 

des perspectives 
et des écoutes et 

évite ainsi la querelle 
des anciens et des mo-

dernes. 

DE L’IMPORTANCE 
D’AVOIR SON 

BACH 
« S’il y a quelqu’un qui doit tout à Bach, c’est bien Dieu » affirmait Cioran. Aussi, pas de saison musicale sans 
lui à Radio France : le Cantor sera servi par les musiciens du National pour une matinée de Brandebourgeois, 
par un duo d’organistes ou encore par l’Ensemble Diderot. Remontant les siècles, Geoffroy Jourdain et les Cris de 
Paris partent, eux, aux origines de l’opéra en une soirée exclusivement consacrée aux Madrigaux de Monteverdi. 

« La diversité de 
ces propositions 

permet la variété des 
perspectives et des écoutes et 
évite ainsi la querelle des anciens 

et des modernes. »

« Souvent considéré comme le père de la musique moderne, 
l’auteur de L’Orfeo oscille entre la puissance polyphonique, dans 
sa musique sacrée, et la liberté mélodique, dans ses madrigaux 
et ses opéras. »
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PAR SUZANA KUBIK

Des souvenirs, il y en a 
tant… Meryl Streep 
en récitante de Dream 

Requiem de Rufus Wainwright, la 
cérémonie d’ouverture des Jeux 
Olympiques de Paris, les acro-
bates et danseurs de Rachid 
Ouramdane et sa Compagnie XY 
pour le spectacle Möbius Morphosis, 
ou Howard Shore et la langue el-
fique pour la soirée Le Seigneur 
des Anneaux… Les maîtrisiens et 
les maîtrisiennes ont des étoiles 
dans les yeux lorsqu’ils évoquent 
les grands projets qu’ils ont ac-
compagnés sur scène. Ou ceux, 
moins médiatisés mais tout 
aussi exceptionnels, lors de la 
« simple » saison de concerts. 

Mais au-delà de productions 
exceptionnelles, la Maîtrise de 
Radio France est avant tout une 
école et une formation au chant 
et à la musique, avec 180 élèves 
sur deux sites, le site historique 
à Paris et le site de Bondy, en 
Seine-Saint-Denis. Encadrés 
par une équipe de 30 profes-
seurs, ils suivent un double cur-
sus, du CM1 à la terminale, sur 
le même principe d’exigence et 
d’excellence artistiques : les ma-
tinées sont consacrées à l’ensei-
gnement général et les après-mi-
dis à la musique. Cours de chant, 
de piano, de formation musi-
cale, harmonie ou direction de 
chœur et, évidemment, de cho-
rale, ateliers théâtre, expression 
corporelle ou prononciation du 
hongrois, de l’araméen ou de l’el-
fique… Jusqu’à 13 heures de mu-
sique par semaine, toutes les fan-
taisies ont le droit de cité ! 

Répartis en quatre chœurs 
selon les âges et les niveaux, les 
maîtrisiens et les maîtrisiennes 
participent à une vingtaine de 
concerts dans le cadre de la sai-
son de Radio France : cinq siècles 
de musique, de Bach et Vivaldi 
aux compositeurs contempo-
rains, aux côtés des autres for-
mations « maison », le Chœur, 
l’Orchestre Philharmonique 
de Radio France et l’Orchestre 
National de France. Et ce sans 
oublier leur propre saison cho-
rale, dans le splendide écrin boisé 
de l’Auditorium de Radio France 
ou ailleurs.

Mais de quelle étoffe sont-
ils faits, ces enfants aux doubles 
agendas de ministres ? « Tout est 
dans l’organisation, sourit Marie-
Noëlle Maerten, cheffe de chœur 

et directrice adjointe. Depuis les 
petites classes, ils font leurs de-
voirs plus vite que les autres 
pour pouvoir aller chanter. » Le 
double cursus, c’était justement 
l’originalité de la Maîtrise de la 
Radiodiffusion française, à sa 
fondation, en 1946, par Henry 
Barraud et Maurice David : 
« C’était l’une des premières ex-
périmentations du mi-temps pé-
dagogique, avec un projet am-
bitieux permettant aux enfants 
l’épanouissement à travers le 
chant, tout en maintenant la gra-
tuité des études grâce au partena-
riat avec l’Éducation nationale » 
explique Sofi Jeannin, directrice 
musicale depuis 2008. 

Fondée pour constituer une 
pépinière de choristes, notam-

ment pour les besoins des en-
sembles de la maison mère, la 

formation vocale, rebaptisée 
« Maîtrise de Radio France » 
après l’éclatement de l’ORTF 
en 1975, avait pour mission prin-
cipale de faire vivre le réper-
toire choral existant et d’impul-
ser le renouveau du répertoire 
à voix égales. Une mission qui 
reste un axe fort, 80 ans plus 
tard, et une vraie richesse pour 

les enfants : « La création repré-
sente une immense part de notre 
activité et cela dans des esthé-
tiques diverses : de la plus poin-
tue autour du festival Présences 
par exemple, à la chanson ou la 
pop. Chanter un répertoire tou-
jours renouvelé, c’est un panel 
formidable de formation pour 
les enfants » souligne Maud 
Rolland, déléguée générale de 
la formation. Au fil de son his-
toire, la Maîtrise a ainsi constitué 
un solide catalogue, émaillé de 
collaborations privilégiées avec 
Isabelle Aboulker, Alexandros 
Markéas, Édith Canat de Chizy, 
Julien Joubert ou Zad Moultaka, 
mais aussi avec la plus jeune gé-
nération, des compositrices 
notamment : « On a travaillé 

et continuons à le faire avec 
Tatiana Probst, Héloïse Werner, 

Joséphine Stephenson, Lise 
Borel qui, en plus d’être de talen-
tueuses compositrices, sont d’an-
ciennes maîtrisiennes. Comme 
elles savent l’exigence de notre 
répertoire, elles nous donnent 
du fil à retordre » s’amuse Maud 
Rolland. 

À ses débuts réservée aux 
filles, qui y entraient plus tard et 
restaient au-delà de l’âge du bac-
calauréat, dans les années 2000 
la Maîtrise a rajeuni et évolué vers 
plus d’ouverture, raconte Marie-
Noëlle Maerten, qui a elle-
même fait ses classes de chant à 
la Maîtrise dans les années 1990. 
« Il y a eu une volonté de se rap-
procher du public et de lui don-
ner une visibilité meilleure ». Un 
virage entamé par Toni Ramon, 
directeur musical de la forma-
tion, disparu prématurément en 
2007 et un héritage dont Sofi 
Jeannin a fait son cheval de ba-
taille. Aujourd’hui, les garçons 
représentent un tiers des effec-
tifs et ont même, depuis 2010, 
un traitement spécial quand la 

voix fait défaut : pendant la mue, 
ils continuent à chanter dans le 

chœur de garçons à vocation pé-
dagogique pour « garder ce sen-
timent d’appartenance qui est le 
liant de la pratique chorale » ex-
plique Marie-Noëlle Maerten.

Mais le projet phare de ce re-
nouveau fut la création, en 2007, 
d’un deuxième site, implanté à 
Bondy, dans une ZEP : « Il y avait 

cette idée qu’il y avait quelque 
part des enfants qui avaient les 
mêmes capacités musicales que 
ceux qui chantaient déjà à la 
Maîtrise et qui venaient d’un mi-
lieu socio-culturel privilégié, et 
qu’il suffisait d’aller les trouver 
pour leur permettre de se révéler 
à travers une pratique musicale » 
raconte Morgan Jourdain, direc-
teur adjoint et responsable du site 
de Bondy. Et de leur offrir ainsi, 
au-delà d’une maîtrise des com-
pétences et de l’expérience des 
concerts, « une possibilité de se 
réaliser en tant qu’individus et 
dans la confiance. »

Le site de Bondy était au dé-
part limité aux classes du pri-
maire et du collège ; depuis 2021 
il offre aux Bondynois un cur-
sus complet jusqu’à la terminale. 
Les maîtrisiens de Bondy suivent 
le même enseignement que les 
élèves parisiens et retrouvent 
leurs camarades pour les pro-
ductions et la saison de concerts. 
« Ce qui est primordial pour nous, 
c’est que le chœur d’enfants du 
service public soit représenta-
tif des Français, avec les enfants 
de toutes les provenances et de 
tous les milieux socio-culturels, 
réunis autour des mêmes objec-
tifs artistiques et pédagogiques, 
sans aucune concession sur l’exi-
gence ou la qualité de l’enseigne-
ment, souligne Sofi Jeannin. On 
espère peut-être, à long terme, 
que la Maîtrise contribue ainsi à 
bouger les lignes dans la société. » 
Une Maîtrise à mille visages, le 
meilleur gage de l’avenir. 

LES 80 ANS DE LA MAÎTRISE 
DE R ADIO FR ANCE

Une saison festive s’annonce pour le chœur d’enfants le plus célèbre du pays qui fête ses 80 ans. Un grand âge ? 
Une nouvelle jeunesse, répondent ceux qui en composent la partition. L’anniversaire, célébré lors d’un grand week-
end, rassemblera toutes les facettes de la longue histoire de la formation, entre Dutilleux et Birds on a Wire, entre 
tradition et modernité. L’occasion de revenir sur son identité unique et multiple à la fois.

« Répartis en quatre chœurs selon les âges et les niveaux, les 
maîtrisiens et les maîtrisiennes participent à une vingtaine de 

concerts dans le cadre de la saison de Radio France. »
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PAR STÉPHANE GRANT 
ET STÉPHANIE CHAZEL

Vous n’êtes pas rentrés 
à l’heure à temps pour 
vous brancher sur votre 

poste de radio préféré ? Pas de pa-
nique, plusieurs solutions alter-
natives s’offrent à vous : l’écoute 
se vit sur tous les supports numé-
riques, à commencer par l’appli-
cation Radio France qui dédie 
un espace entièrement consacré 
à la musique. C’est ici que l’on 
peut vivre le temps du concert 
en direct, via son smartphone ; 
c’est ici, aussi, que l’on pourra le 
rattraper à n’importe quel mo-
ment, car tous les concerts pro-
posés par Radio France sont en 
réécoute gratuite – et pour beau-
coup d’entre eux, à présent, 
dans une durée de temps illimi-
tée ! Branchez-vous d’ores et déjà 
sur le site de France Musique ou 
sur l’appli Radio France : vous 
y trouverez, par exemple, une 
intégrale des symphonies de 
Beethoven ou de Sibelius, ou en-
core Ravel par Martha Argerich 
et le National, les quatre concer-
tos de Rachmaninov par Mikhaïl 
Pletnev et le Philhar… C’est le 
début d’une mise à disposition 

pour le public d’un riche cata-
logue de concerts enregistrés au 
cours des dernières décennies 
par les deux orchestres, leurs di-
recteurs musicaux, le Chœur et 
la Maîtrise de Radio France et 
de nombreux grands chefs et so-
listes invités. Travail conjoint de 
la direction du numérique, de 
la Direction de la musique et de 
France Musique, pour faire re-
vivre l’extraordinaire malle aux 

trésors des archives des grands 
concerts de la Maison ronde…  
À l’antenne, chaque jour à l’heure 
du déjeuner, vous pouvez d’ail-
leurs retrouver ces grands mo-
ments musicaux, des plus récents 
aux plus « historiques » !

 
Du classique mais pas seu-

lement : le jazz vibre tous les sa-
medis à 19h, où l’on peut par-
tager les sessions de Jazz sur le 
vif au Studio  104. Et retrou-
ver tous les week-ends dans Les 
Légendes du jazz les grandes heures 
et tous les artistes internatio-
naux qui se sont produits ici : de 
Stan Getz à Bill Evans, en pas-
sant par Thelonious Monk… af-
fiches de rêve et en réécoute ! 

Le concert se vit sur le vif, 
mais il se prépare – ou se pro-
longe – également, grâce aux 
nombreux contenus proposés 
par France Musique. Tout savoir 
sur la création d’une œuvre et des 
enjeux de sa création ? C’est pos-
sible, grâce aux 2 200 épisodes 
de Musicopolis, véritable encyclo-
pédie musicale. Tout connaître 
de Mozart, de Boulez, des sœurs 
Boulanger ou de Vivaldi ? C’est 
aussi possible, grâce aux Sagas 

musicales, qui vous font revivre le 
formidable destin des composi-
teurs. Et de Musique Matin aux 
entractes du concert, en passant 
par Les Grands Entretiens, tous les 
artistes à l’affiche pendant la sai-
son viennent confier leurs émo-
tions et leur parcours au micro. 
Autant de rendez-vous parta-
gés sur l’ensemble de nos plate-
formes, France Musique, l’ap-
pli Radio France, et le site de la 

Maison de la 
Radio et de la 
Musique.

L’audio est 
un formidable 
vecteur d’ap-
prentissage et 
d’éveil à l’ima-
ginaire. Ce for-

mat est donc 
parfait pour les 
enfants à par-
tir de 3 ans. Et 
rassurant pour 
les parents qui 
proposent une 
alternative aux 
écrans. La mu-

sique, classique 
mais pas que, est 
formidable pour 
exprimer joie, 
colère, tristesse, 
peur et ce, à tout 
âge. Pas la peine 
d’avoir étu-
dié des heures 
le solfège ou 
écouté des mil-
liers d’œuvres. 

Q u a n d 
l ’émot ion 
est là, elle 
est là ! En 
somme, un 
vrai per-
sonnage à 
elle seule. 
Pour don-
ner à la mu-

sique un 
vrai rôle 
dans les po-
dcasts, plu-
sieurs col-
lections ont 
été créées 
d e p u i s 
4 ans : 

Les Zinstrus, 
à partir de 
7 ans, de 
Saskia de 
Ville ac-
compagnés 
de merveil-
leux co-
médiens et 
music iens 
font décou-
vrir la fac-
ture des 
instruments 
de musique 
de façon 
ludique et 
h u m o r i s -
tique. Des 
Z i n s t r u s 
p r e n n e n t 
vie pendant 
que les mu-
siciens des 
orchestres 

de Radio France sont en pause. 
Ils répondent aux questions 
d’une enfant très curieuse : com-
ment souffler dans une clari-
nette sans la vexer ? Pourquoi 
Loulou le clavecin craint-il les 
flammes ? Que signifie Ukulélé 
en hawaïen ? 

 
Certains podcasts ont également 

une vie sur scène. Dans Les aven-
tures d’Octave et Mélo, le premier 
podcast pour les 3-6 ans de 
France Musique, deux copains 
musiciens partent à l’aventure. 
Le succès de ce podcast a donné 
envie à la productrice Adèle 
Molle d’écrire un spectacle, 
Le long de la rivière, qui a vu le 
jour en février 2024 au Studio 
104 et s’est poursuivi en tour-
née en France et en Belgique. 
Il sera repris le 21 février 2026 
au 104. Sur scène, Adèle Molle 
joue et raconte les aventures des 

deux héros, accompagnée de Zoé 
Suliko, bruiteuse entourée d’une 
bassine d’eau et de nombreux 
accessoires. Huit musiciens de 
l’Orchestre Philharmonique 
de Radio France complètent le 
casting. Enfin, les podcasts des 
Contes de la Maison Ronde, accom-
pagnés des quatre formations 
maison, offrent des contes et 
des histoires populaires réécrits 
par des auteurs d’aujourd’hui :  
Le Petit Chaperon rouge, des Fables de 
la Fontaine, Jack et le haricot magique… 

Le podcast est devenu un loi-
sir incontournable pour les pe-
tites et grandes oreilles, un mo-
ment pour prendre le temps 
d’écouter un concert, une émis-
sion ou une histoire, seul ou en 
famille. 

Et si vous souhaitez passer de 
l’écoute à la scène, nous vous at-
tendons à la Maison de la Radio 
et de la Musique, au Studio 104 
ou à l’Auditorium ! 

C’est la force de la synergie entre une salle de concerts 
et un média : à Radio France, les équipes de la 
Direction de la musique et de la création et de 
France Musique travaillent pour proposer à 
leurs spectateurs et à leurs auditeurs une ex-
périence unique ! Des concerts qui se vivent 
sur le vif ou à la réécoute, des milliers de po-
dcasts pour tout connaître d’un compositeur 
mais aussi des collections pour les plus jeunes 
comme les Contes de la Maison Ronde ou 
Les Zinstrus.

« Le concert se vit sur le vif, mais il se prépare – 
ou se prolonge – également, grâce aux nombreux 
contenus proposés par France Musique. Tout savoir sur 
la création d’une œuvre et des enjeux de sa création ? 
C’est possible, grâce aux 2 200 épisodes 
de Musicopolis, véritable encyclopédie musicale. »

DE LA SCÈNE À L’APPLI 
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PAR CHRISTOPHE DILYS

D’où vient la crainte des 
auditrices et des audi-
teurs ? Évidemment, 

nous ne pouvons que spécu-
ler mais deux éléments de ré-
ponses reviennent souvent : la 
peur d’une musique trop peu sa-
vante, et la frustration à l’écoute 
d’une musique composée pour 
accompagner l’image… et donc 
trop creuse pour se suffire à elle-
même. Nous pouvons résumer 
par : la peur d’une certaine fa-
cilité. Autrement dit : les audi-
teurs « ne veulent pas être nour-

ris, ils veulent chasser » (Jurassic 
Park, 1993, John Williams, 17, 18 
et 19/12). 

Il est vrai qu’il s’agit de bien 
choisir les extraits musicaux. Les 
compositeurs ne confiant sans 
doute pas aux scènes d’action 
pleines de bruitages et de hurle-
ments leurs moments d’inspira-
tion les plus profonds (« Quelle 
est cette commotion ? Vous 

effrayez les poissons ! », Alexandre 
Nevski, 1938, Sergueï Prokofiev, 
25/06), il faut être soigneux dans 
le choix des partitions. Les or-
ganisateurs de concerts choi-
sissent donc dans les films les 
moments qui portent les thèmes 
les plus emblématiques (ce qu’on 
aime appeler, même en France, 
les Main Titles). En général, les 
premières minutes du film. Les 
grands classiques du cinéma ont 
de toute façon tendance à rendre 
hommage à leur « aîné » : l’opéra. 
C’est ainsi que les ouvertures des 
films de l’âge d’or de Hollywood 
présentent souvent une succes-

sion des grands thèmes qui se-
ront entendus tout au long de la 
séance. Alfred Hitchcock le fait 
faire à Bernard Herrmann dans la 
plus grande tradition rossinienne. 

Dissipons une crainte : celle 
liée à l’écoute d’une musique sé-
parée de son image. Un rapide 
examen de nos habitudes de 
concert indiquent que de toute 
façon, cela fait bien longtemps 

que nous écoutons de la mu-
sique isolée de projets plus larges : 
n’écoutons-nous pas régulière-
ment la musique des ballets de 

Tchaïkovski sans les danseurs ? 
La musique de scène de Peer 
Gynt sans les acteurs ? Autrement 
dit : « Tout ce que nous avons, 
c’est maintenant, et cela repré-
sente tout » (Anthony Adverse, 
1936, Erich Wolfgang Korngold, 
25/06). Si le XIXe siècle a été le 
siècle du poème symphonique 

(une musique qui, en se suffisant 
à elle-même, est porteuse d’une 
trame narrative qui se passe d’ex-
plicitation extra-musicale), de nos 

jours, après 
plus d’un 
siècle passé 
à écouter 
des opéras 
à la radio, il 
est peut-être 
temps de re-
connaître à 
l’auditeur le 
pouvoir de 
se construire 
m e n t a l e -
ment sa 
propre his-
toire pen-
dant l’écoute 
d ’ u n e 
bande-origi-
nale, même 
quand cette 
histoire ne 
correspond 
pas exacte-
ment aux 
images du 
film. « Dans 
les affaires 
du monde, 
on ne juge 
pas les in-
t e n t i o n s 

mais les actions » (L’Aigle des mers, 
1940, Erich Wolfgang Korngold, 
25/06) : en musique comme en 
littérature, le plaisir vient de l’ob-
jet en lui-même, avant de s’inté-
resser aux intentions de l’auteur.

En parlant d’auteur : nous re-
tenons une autre leçon de l’his-
toire de la musique, non pas dans 

l’écoute mais dans la facture. La 
musique de film demande de 
très sérieux moyens humains et 
un grand savoir technique im-

médiatement disponible. Nous 
sommes bien loin des idées re-
çues sur la qualité de la musique 
au cinéma (même si, « dans la 
vie, quand une chose n’est pas 
sérieuse, on dit que c’est du ci-
néma », Un Homme et une Femme, 
1966, Francis Lai, 30/01). Le 
métier de compositeur au ci-
néma est un métier de l’urgence. 
Il n’est donc pas rare de voir un 
compositeur faire appel à toute 
une équipe d’orchestrateurs pour 
affiner les timings, étoffer le ma-
tériau, ajouter des mesures pour 
synchroniser à l’image, etc. Ce 
principe n’est pas nouveau : 
Franz Liszt a longtemps travaillé 
avec son assistant Joachim Raff 
pour élargir la palette sonore 
de l’orchestre pour soutenir 
les doubles croches du piano. 
Gabriel Fauré lui-même a fait 
appel à Charles Koechlin pour 
l’aider à orchestrer en urgence 
son Pelléas et Mélisande pour la 
création anglaise au Théâtre 
du Prince de Galles en 1898, 
pour exactement les mêmes rai-
sons que James Horner faisait 
appel à Conrad Pope, Bernard 
Herrmann à Lionel Newman, 

ou encore Ennio Morricone à 
Bruno Nicolai. 

« Il n’y a pas de force plus 
grande que celle d’un peuple 
uni. » (Alexandre Nevski, 1938, 
Sergueï Prokofiev, 25/06). 

 

MUSIQUE, ON 
TOURNE !

Cela fait déjà quelques années maintenant, mais nous pouvons 
célébrer la régularité désor-
mais installée : la musique de 
film a élu domicile dans les plus 
grandes salles de concert du 
monde, comme en témoignent 
les multiples rendez-vous ci-
néma présents dans la saison 
2025-2026. 

« Les ouvertures des films 
de l’âge d’or de Hollywood 
présentent souvent une 
succession des grands thèmes 

qui seront entendus tout au long de la séance. »
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PAR ARNAUD MERLIN

Parmi ceux qui n’ont plus 
rien à prouver, le guita-
riste Marc Ribot conti-

nue de surprendre. Le Hurry 
Red Telephone Quartet nous 

plonge ainsi dans les mys-
tères libertaires de l’esprit du 
grand Albert Ayler. François 
Couturier et Dominique Pifarély 
réinventent le duo piano-violon 
avec autant d’ivresse que de 
tendresse (25/04). Avec son trio 

work in progress, le saxophoniste 
Éric Barret remet l’ouvrage sur le 
métier, tandis que son confrère 
Sylvain Beuf poursuit l’aventure, 
éternellement « sur la route » 
(28/02).

Née dans les années 1970, la 
génération suivante entretient 
un rapport original au patri-
moine, qui se manifeste souvent 
par la tentation de l’hommage, 
plus ou moins distancié. Là où 
Christian McBride se situe dans 

l’héritage de Ray Brown, Médéric 
Collignon foule les chemins de 
traverse de Miles Davis pour cé-
lébrer son centenaire (06/06). Et 
si The Bad Plus, Chris Potter et 
Craig Taborn reprennent le ré-
pertoire du quartette américain 

de Keith Jarrett, c’est pour le 
transcender (28/03), à l’instar de 
l’Orchestre National de Jazz qui 
voit sa nouvelle cheffe Sylvaine 
Hélary fêter le riche imaginaire 
de Carla Bley (13/09).

Venus au monde trop tard 
pour avoir connu le jazz des 
origines et ceux qui l’ont in-
venté, les quadragénaires se sont 
trouvé d’autres mentors. Ainsi 
du guitariste Jakob Bro, qui fré-
quenta l’atelier new-yorkais du 
sage Paul Motian (11/10). Ainsi 
du pianiste Sullivan Fortner 
(28/02), adoubé tout jeune par 
Ellis Marsalis, parrain du jazz à 
La Nouvelle-Orléans. Ainsi du 
saxophoniste Jowee Omicil, qui 
se ressource au flot sacré du rituel 
haïtien (10/01).

Quant aux jeunes pousses, 
c’est en toute indépendance 
qu’ils viennent puiser dans le 
fonds commun, sans s’y noyer. 
Fascinés par l’idiome du son 

collectif, entre écrit et improvisé, 
Delphine Deau et Julien Soro 
s’en donnent à cœur joie avec 
The Other Side Orchestra (28/03). 
Les compères de No(w) Beauty 
concentrent leur énergie vers 
une tellurique pâte sonore, tandis 
que le batteur Gautier Garrigue 
vise l’apesanteur avec « La 
Traversée » (13/09). Et si la chan-
teuse Ellinoa se joue avec une 
transparence liquide des fron-
tières poreuses entre le jazz et la 
musique de chambre (10/01), le 
saxophoniste Immanuel Wilkins 
rêve tout éveillé d’un jazz de 
l’avenir, aussi incendiaire qu’un 
feu de joie (11/10). 

LE JAZZ, 
TOUTE UNE HISTOIRE !

Au Studio 104 comme ailleurs, le jazz est pluriel. Pourtant, ses multiples ramifications semblent issues d’un 
même arbre. Cette saison de concerts en témoigne : on y entendra autant d’artistes consacrés par l’histoire que de 
figures stimulées par leurs aînés, autant de relayeurs de talent que de têtes chercheuses.

« Quant aux jeunes pousses, c’est en toute indépendance qu’ils 
viennent puiser dans le fonds commun, sans s’y noyer. »
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PAR THOMAS VERGRACHT 

Poète de l’hétéroclite et de 
l’inattendu, le composi-
teur né à Athènes en 1945 

imagine depuis maintenant plus 
de 50 ans, une musique qui sort 
des cadres, des normes, et qui est 
tout compte fait, souvent « un 
peu plus » que de la musique. 
Pour preuve, il apprend son mé-
tier de compositeur autant en 
allant écouter les concerts du 
Domaine Musical de Boulez, 
qu’au GRM de Pierre Schaeffer 
et en recueillant les conseils de 
Iannis Xenakis. Plutôt que de ré-
concilier des frères ennemis, c’est 
par la perspective du théâtre mu-
sical qu’Aperghis se hisse au rang 
des créateurs uniques et « cultes ».

Iconiques, certaines de ses 
partitions sont presque plus fa-
meuses que lui-même. On pense 

ici à ses Récitations, véritable clas-
sique de notre temps, qui est 
désormais entré au répertoire 

d’un nombre vertigineux de 
chanteuses, et dont on enten-
dra des extraits pendant le fes-
tival (08/02 à 17h). Autre mo-
ment marquant si vous appréciez 
le théâtre musical, on enten-
dra/verra également sur la scène 
du Studio 104 les Intermezzi 
du compositeur, véritable 

portrait en 4D des musiciens de  
l’Ensemble MusikFabrik.

Comme la partie immergée 

de l’iceberg aperghisien, la pro-
duction instrumentale du com-
positeur s’avère être comme un 
continent à (re)découvrir. Avec 
pour fil rouge la création fran-
çaise de ses récentes Études pour 
orchestre (07/02 à 20h et 08/02 
à 18h30), le festival proposera un 
large panorama de cet aspect de 

la production du musicien, avec 
pas moins de quatre créations 
mondiales ! 

Mais Présences, c’est aussi 
une grande fête de la musique 
d’aujourd’hui, avec une impor-
tante part laissée à la jeune géné-
ration. Impossible de ne pas pen-
ser au trublion Aperghis lorsque 
l’on écoute les œuvres électri-
santes de Agata Zubel et Eva 
Reiter, toutes deux chanteuses et 
compositrices. Impossible de ne 
pas penser à « Georges » lorsque 
l’on écoute et l’on voit les ma-
chines invraisemblables imagi-
nées par Ondřej Adámek, ou le 
théâtre du quotidien de Mikel 
Urquiza. 

Aperghis en kaléidoscope, 
sous toutes ses formes !  

PAR LAURENT VILAREM 

Tout est parti d’un malen-
tendu. Nous sommes 
au milieu des années 60. 

Benjamin Britten et son compa-
gnon Peter Pears jouent le Voyage 
d’Hiver de Schubert à la Salle 
Gaveau. Le jeune Olivier Greif 
se fait dédicacer son programme 
à l’issue du concert. Les mots si-
gnés sont encourageants : « Pour 
mon jeune confrère Olivier 
Greif, avec toute l’affection de 
Benjamin Britten ». Pourtant, 
le cadet déchire le mot de son 
aîné, trouvant alors la musique 
de Britten pas assez moderne 
et dodécaphonique. Les choses 
changent drastiquement à la dé-
cennie suivante : Greif reçoit le 
choc de l’opéra Peter Grimes et ne 
cesse dès lors de vouloir rendre 
hommage à Britten. Ce seront 
Les Chants de l’Âme, écrits en 1979 
à la mémoire du compositeur 
britannique. 

Olivier Greif et Benjamin 
Britten possèdent de nombreux 
points communs. Ils aiment la 
musique élisabéthaine, les comp-
tines d’enfants, ils mettent en mu-
sique les poètes anglais comme 
John Donne ou William Blake et 
gardent une farouche indépen-
dance vis-à-vis de leurs contem-
porains. Le 15 février 1999, Greif 
écrit dans son Journal (Éditions 
Aedam Musicae, 2019) : « J’ai 
terminé ce matin la composition 
de mon Requiem. Je n’ai jamais été 
aussi seul. Seul spirituellement, 

seul humainement et enfin seul 
musicalement ». Écrit un an avant 

sa disparition (Greif meurt de-
vant son piano à l’âge de 50 ans), 

le Requiem pour double chœur a 
cappella montre la mort comme 
« celle qui, étant l’aboutissement 
de toute vie, lui donne sens ». En 
mêlant le texte liturgique à des 
chants populaires anglais, Greif 
clôt une œuvre hantée par la tra-
gédie de la Shoah (son père est 
un survivant d’Auschwitz) et la 
disparition de ses proches.

Créé en pleine guerre 
froide, le War Requiem (1962) de 
Benjamin Britten s’affirme éga-
lement comme une protesta-
tion pacifiste. Comme Greif, le 
compositeur britannique mêle 
le sacré à des textes profanes, en 
l’occurrence de Wilfred Owen 
(1893-1918), jeune poète anglais 
mort au combat durant la pre-
mière guerre mondiale. Le Libera 
me final est une marche funèbre 
saisissante : un soldat allemand 
et un soldat anglais fraternisent 
dans le tunnel des morts. Deux 
voix nous exhortent et chantent 
Let us sleep now (« Laissez-nous dor-
mir à présent ») bientôt rejointes 
par le chœur et les voix d’en-
fants. Olivier Greif écrivait : « Je 
ne compose que pour toucher, 
pour émouvoir, pour boulever-
ser, pour élever, pour charrier la 
terre ». Ces deux chefs-d’œuvre, 
portés par le Chœur de Radio 
France (15/01 et 12/06), nous 
touchent au plus profond de 
nous-mêmes. 

LES SACRÉES PRÉSENCES 
DE GEORGES APERGHIS

Composer une édition du festival Présences autour de la personnalité de Georges Aperghis n’est pas chose aisée. L’occasion de découvrir une nouvelle œuvre pour voix égales 
à destination de la Maîtrise, un quatuor écrit spécialement pour les Diotima mais aussi des classiques de son catalogue, pimentés de créations françaises et mondiales défen-
dues par une myriade de solistes, le Chœur et les deux orchestres de Radio France. 

 

LOIN DES YEUX, PRÈS DU CHŒUR
Cette saison, le Chœur de Radio France interprète deux grands requiem contemporains, nés à 37 ans d’écart, hantés par la guerre et la poésie anglaise. Au sublime War 
Requiem de Benjamin Britten répondra le bouleversant Requiem a cappella d’Olivier Greif, écrit un an avant sa mort en 2000. 

Po
rtr

ai
t d

e 
la

 re
in

e 
El

iz
ab

et
h 

I, 
re

in
e 

d’
An

gl
et

er
re

 d
e 

15
58

 à
 1

60
3,

 h
ab

illé
e 

da
ns

 s
es

 ro
be

s 
de

 c
ou

ro
nn

em
en

t q
ui

 ti
en

t l
’o

rb
e 

et
 le

 s
ce

pt
re

G
eo

rg
es

 A
pe

rg
hi

s 
ch

ez
 lu

i à
 P

ar
is,

 le
 2

6 
fé

vr
ie

r 2
02

5 
©

 C
hr

ist
op

he
 A

br
am

ow
itz




