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FESTIVAL PRÉSENCES 2026

Ondřej  Adámek ,  voyage au bout  de l ’ inouï

S O F I A AV R A M I D O U,  
C H A N T S P O U R O R P H É EVous êtes né à Athènes, le 23 décembre 1945. Où habitiez-vous ?

C’était juste après la guerre, pendant la guerre civile. J’habitais au pied de la colline du Lycabette,  
dans une petite rue, pas goudronnée. Un paradis pour les enfants : il n'y avait pas de voitures. J’ai grandi 
dans un milieu assez pauvre. Mon père était sculpteur, il faisait de la sculpture abstraite, il ne gagnait 
pas beaucoup d'argent. Ma mère travaillait à l'aquarelle, comme maquettiste de décoration intérieure 
dans une entreprise de meubles. Elle faisait aussi de la peinture abstraite.

Avez-vous de bons souvenirs de ce quartier populaire ?
Les maisons n'avaient pas d'étage, ou un seul. Il y avait beaucoup de cours, le soleil passait dans les petites 
ruelles. Je connaissais tous les voisins. Les fenêtres étaient ouvertes, on écoutait les rires, les engueulades. 
Ça faisait une espèce de polyphonie, avec du théâtre, des tensions, des détentes. Enfants, on était aimés 
par tout le monde, on faisait beaucoup de bêtises. J’ai été élevé par ma mère, ma grand-mère et ses trois 
sœurs, un chœur de cinq femmes ! Mon père était pour moi une espèce de divinité : je le voyais faire  
des statues, fabriquer des créatures.

Quel a été votre premier contact avec la musique ?
On avait une petite radio, qui passait de la musique classique, des symphonies de Beethoven,  
de Mozart. Je chantais ce que j’entendais. Mes parents connaissaient une voisine, professeure de piano.  
Comme on n'avait pas de piano à la maison, ils avaient accepté que j'aille travailler une heure par jour 
chez elle, elle me donnait des leçons. J'avais cinq ans.

Quand commencez-vous à peindre ?
Je vivais dans l'atelier de mes parents, entre les tableaux, les sculptures, les dessins. J'ai commencé  
à faire des gribouillis. J'avais quatorze ans, et c’était toujours en écoutant de la musique : les couleurs  
de la peinture étaient liées aux couleurs musicales. Je ne connaissais pas assez le piano pour pouvoir 
m'exprimer ; avec la peinture, c'était plus rapide. C'était ma bulle, seul, dans la journée. J'étais libre.

Avez-vous voulu devenir pianiste ?
Non, jamais. Ce qui m’a plu, à treize ou quatorze ans, quand j'ai commencé à jouer pas trop mal, c'était de 
lire des partitions. Mon père connaissait des gens qui avaient des bibliothèques musicales, ils me prêtaient 
des partitions ou des opéras piano-chant. C'était le bonheur.

Par la suite, vous étudiez avec un professeur qui s'appelle Yannis A. Papaïoannou.
Il y avait deux Papaïoannou. L’un était architecte, bon musicien, pianiste et musicologue. Il m'a montré  
des relevés de musique africaine, j'avais onze ou douze ans. L'autre Papaïoannou était compositeur,  
épigone de Schoenberg, il m’a initié à la musique dodécaphonique. Il ne possédait pas d’enregistre-
ments, j’avais vu les partitions, mais je n'avais aucune idée de comment ça sonnait. Ce que j'ai pu écouter  
à l’époque, c'était un disque de Varèse, et puis Le Sacre du printemps : Maurice Béjart est venu à Athènes, 
je devais avoir quinze ans. J’avais aussi entendu une pièce de Xenakis en concert. Xenakis n’était pas 
présent, c'était un ensemble grec qui jouait. Cette association donnait des concerts, et nous faisait  
aussi écouter des disques, également des musiques africaines ou asiatiques.

Aviez-vous eu un contact avec la scène théâtrale à Athènes ?
On allait au Théâtre d'Art, c’était le pendant du Théâtre d’Art à Moscou. Karolos Koun était un metteur 
en scène célèbre, il était le seul à Athènes à jouer Brecht, Tchekhov et des auteurs grecs contemporains.

Vous arrivez en France en 1963. Comment prenez-vous la décision de venir à Paris ?
J'en avais marre de l'école, je voulais faire de la musique. J'avais 17 ans et demi. J’ai choisi Paris parce  
que j'avais appris le français et je me débrouillais. Mon père adorait la France, j’ai eu son consentement.  
La première fois, il m'a accompagné. Nous avons pris le bateau jusqu’à Venise, puis le train de Venise  
à Paris.

Avez-vous un souvenir de votre arrêt à Venise ?
J'étais complètement perdu, la ville est impressionnante ! J'étais à la moitié du voyage : je savais que j'avais 
quitté quelque chose, mais je ne savais pas ce que j'allais trouver. J'étais angoissé. À Paris, j’ai tout de suite 
été beaucoup plus calme.

Quand vous arrivez à Paris, dans quel quartier habitez-vous ?
En face du Grand Rex, rue Poissonnière, sur les Grands Boulevards. Le bureau de L’Humanité faisait  
le coin. C'était un quartier vivant, même la nuit. J'avais une chambre tout en haut, dans un hôtel qui 
n'existe plus. J’avais trouvé un arrangement : je gardais l'hôtel le week-end, je m’occupais du standard  
téléphonique pour les clients, ça payait une partie de la chambre. Je trouvais des petits boulots.  
Sous le cinéma du Rex, il y avait un dancing de musique brésilienne, où j’ai remplacé un pianiste. J’accom-
pagnais les danses, on finissait à une heure, deux heures du matin. C'était chouette. J'ai aussi accompagné 
des cours de danse. Plus tard, j'ai commencé à travailler à la radio : je faisais la musique des dramatiques, 
des pièces de théâtre… Je travaillais avec des réalisateurs avec qui je suis devenu ami, comme José Pivin 
ou Jean-Pierre Colas, qui montaient des pièces exigeantes.

Vous souvenez-vous des premiers musiciens que vous avez rencontrés ?
Ce sont d’abord des compositeurs. Je téléphonais, j'écrivais des lettres : tout le monde ou presque  
m'a répondu. André Jolivet m'a donné des conseils sur ce que j'écrivais à l'époque – j'avais 19 ans.  
Je ne voulais pas aller au Conservatoire. Je voulais rencontrer les compositeurs, c'était orgueilleux !  
Par ailleurs, j’étudiais la direction d'orchestre avec Pierre Dervaux à l'École normale de musique.  
Petit à petit, j’ai rencontré des musiciens qui jouaient la musique de Xenakis, c’était difficile pour eux !  
Et j'ai eu la chance de rencontrer quelqu'un dans le train, qui connaissait des gens au Domaine mu-
sical de Pierre Boulez. Je n'avais pas d'argent pour aller aux concerts, mais je pouvais assister aux  
répétitions générales. J’ai écouté presque toutes les générales des années 1964, 1965, 1966…  
Je me souviens d’œuvres de Messiaen, Couleurs de la Cité céleste, Chronochromie, de Maderna 
comme le Concerto pour hautbois, ou encore Sur scène de Kagel : c’est la première fois que je voyais  
du théâtre et de la musique ensemble sur scène. Et puis Stockhausen, Berio…

Aviez-vous une relation privilégiée avec Xenakis parce que vous étiez originaire 
d'Athènes ?
Je ne sais pas si c'était pour ça, mais on est devenus assez proches. Je m'occupais de ses affaires,  
je découpais des articles, c’était en 1965-1966. J'ai assisté au premier enregistrement de Metastasis 
avec l'Orchestre National, avec Maurice Le Roux. Je me souviens des répétitions d’Eonta et du premier 
concert monographique qui a eu lieu salle Gaveau. J'ai beaucoup appris en répétition avec Xenakis.

Puisque vous avez cité la pièce de Kagel Sur scène, est-ce le déclencheur de votre inté-
rêt pour ce qu'on va appeler le théâtre musical ?
Cette pièce m'a aidé à voir que je n'étais pas seul à élucubrer dans mon coin, que quelqu'un avait  
déjà ouvert des portes. Mais le théâtre m'avait travaillé avant, car entre-temps j'avais connu ma femme, 
Édith Scob, qui était actrice. J'ai rencontré des metteurs en Scène, des acteurs, des gens de cinéma,  
ça m'a ouvert un autre univers. Et aussi les textes d'Antonin Artaud. Tout cela m'a poussé vers une musique 
d'action plutôt que vers une musique contemplative.

(Entretien réalisé par Arnaud Merlin à découvrir intégralement  
dans le livre-programme du festival Présences)

Cette improvisation aux tablas entendue par  
hasard à l’âge de quinze ans est le déclencheur 
d’une vocation pour le jeune Ondřej Adámek  
(né à Prague en 1979). Cette pulsation et ces sono-
rités non occidentales deviendront deux éléments 
qui ne cesseront de parcourir sa musique à venir 
et, pour tout dire, sa vie. Car Adámek est un voya-
geur et saisit chaque opportunité, dans cette riche 
période des études supérieures, pour aller respirer 
un autre air que celui de sa ville natale. D’abord 
celui du Conservatoire de Paris, où il étudie la 
composition, l’électroacoustique et l’orchestration.  
Pendant un temps, c’est décidé, le musicien s’établi-
ra dans notre pays pour mieux explorer le monde, 
et constatera vite un fait : il n’y a guère que dans 
notre vue occidentale que la musique reste « pure  », 
« lisse ». Dans la plupart des cultures du monde, le 
geste musical est aussi un geste théâtral, un geste 
d’énergie. Et c’est ce que va désormais s’échiner  
à prouver le compositeur dans son travail.

Un de ses grands voyages fondateurs se fera  
au Japon, où Adámek est en résidence à la  
Villa Kujoyama, à Kyoto. Là-bas, il se laisse aller  
à l’exploration de formes qui sortent des cadres : le 
théâtre Nô d’une part, et les spectacles de marion-
nettes Bunraku d’autre part. De cette expérience,  
il tire notamment Nôise et son extension chambriste 
Chamber Nôise, dans lesquelles il réinvestit la  
tradition musicale japonaise : éclats abrupts et  
percussifs, gammes pentatoniques ou vibratos  
à l’amplitude démesurée. Autre partition aux sono-
rités japonaises, le fascinant Ça tourne ça bloque, 
vingt minutes de musique entre divertissement 
kawaii et «  ultra-moderne aliénation  », où voix, 
samplings de jingles et autres clochettes d’entrée 
de magasins de jouets se fondent dans les sonorités 
d’un grand ensemble instrumental.

Et ce ne sont pas que les sonorités du monde, mais 
aussi ses pulsations qui intéressent notre compo-
siteur. Il est rare de ne pas se surprendre à taper  
du pied ou à hocher la tête à l’écoute d’une œuvre 
d’Ondřej Adámek. Et bien sûr, lorsque ces pul-

sations ont une origine, on ne boude pas notre  
plaisir  : allez écouter son deuxième quatuor  
à cordes Lo que no’ contamo’, qui fait la part belle 
aux pulses et aux plectres, inspiré directement  
par le jeu de la guitare flamenca. Pas étonnant : 
notre compositeur a un temps été résident à la Casa 
de Velázquez, à Madrid !

Alors, qui dit pulsation dit souvent percussions.  
Si l’on peut dire qu’Adámek développe dans sa 
musique un timbre de prédilection, ce serait celui, 
percussif et sinueux, des pierres. Oui, des pierres  ! 
Une passion développée conjointement avec  
le poète islandais Sjón, le parolier de la chanteuse 
Björk, qui n’était autre que son voisin. Au travers  
de plusieurs œuvres communes, les pierres prennent 
forme de diverses façons, d’abord sous la plume  
du poète, puis sous celle — quasi délirante —  
du compositeur. Kameny en est un bon exemple. 
« Kameny », cela veut dire « pierre » en tchèque. 
Simple, basique. Sauf que le texte du poète  
imagine un parallèle entre le jeu d’un enfant avec 
un vulgaire caillou qu’il envoie ricocher sur l’eau, 
et une pierre bien plus funeste, qui vient s’écraser 
sur le corps d’une jeune femme amoureuse en train 
d’être lapidée. Il faut voir la vidéo de cette œuvre, 
où le chef (rien de moins que George Benjamin en 
l’occurrence) commence par distribuer une pierre 
à chacun des vingt-quatre chanteurs, qui, dans un 
même geste et un même souffle, miment le geste  
à la fois fatal et enfantin. Glaçant. La collaboration 
avec les pierres de Sjón ne s’est pas arrêtée là : les 
deux remettent le couvert avec un véritable opéra, 
Seven Stones, créé au Festival d’Aix-en-Provence. 
Intrigue mêlant suspense et métaphysique pour 
chanteurs seulement accompagnés d’objets qu’ils 
manipulent eux-mêmes sur scène. Un opéra qui 
s’est prolongé avec le plus récent Man Time Stone 
Time, créé à Radio France, comme une extension 
de l’opéra, où quatre chanteurs manipulateurs 
d’objets interagissent avec un orchestre.

Cependant, ce patchwork d’influences n’empêche 
pas le compositeur de rester attaché à ses racines 

tchèques, qu’il intègre subtilement, parfois même 
en créant d’emblée le métissage, comme dans  
sa pièce Karakuri. Du nom des poupées  
mécaniques de l’ère Edo (XVIe-XIXe siècle), l’œuvre 
nous fait entendre un passage où l’ambiance  
mécano-japonaise s’entrelace avec un jeu sur les 
sonorités de la langue tchèque, créant une espèce 
de folie sonore où le rythme des consonnes énon-
cées par la soprano s’apparente presque à celui 
du Boléro de Ravel. Mais pour du folklore tchèque, 
du vrai de vrai, il faut plutôt aller vers Polednice, 
grande cantate pour chœur et orchestre où le com-
positeur réinvestit une légende populaire de son 
pays, dont la violence horrifique n’est pas sans 
évoquer le Roi des Aulnes de Goethe. Encore une 
fois, Adámek réinvente une tradition populaire pour 
la faire sienne et la décupler par tous les moyens  
à sa disposition, où la musique est le substrat d’un 
tout parfois explosif et exubérant.

Exubérance, c’est aussi ce qui caractérise l’art 
d’Ondřej Adámek. Pour preuve ? Il invente. Et 
pas n’importe quoi : une « air machine ». Une 
machine complètement zinzin où un clavier ac-
tionne des mécanismes de vent et de souffle pour 
faire jouer des gants en plastique ou des tubes en 
PVC  ! Comme un sheng chinois mais qui semble-
rait venir d’une déchèterie du futur. Incroyable sens  
théâtral  : cette machine se gonfle et semble vé-
ritablement respirer ; elle n’en est pas moins un 
« vrai » instrument, capable d’autre chose que  
d’expériences. Ainsi, son œuvre Conséquences  
particulièrement blanches ou noires utilise la  
« air machine » confrontée à un ensemble  
instrumental. On a l’impression d’entendre  
autant une machine à vent qu’une cornemuse 
jouant de la techno ! Avec la « air machine », 
Adámek crée ainsi ses propres racines et sa 
propre tradition. On l’espère pour longtemps. 

Thomas Vergracht

Il y a un an, Sofia Avramidou attendait un heureux  
événement. « La naissance de mon fils a bouleversé mon 
existence, glisse la jeune maman. Ma gestion du temps  
a changé mais, paradoxalement, la composition m’est 
devenue encore plus essentielle. Les deux œuvres créées 
au festival Présences sont ainsi dédiées à mon fils Or-
phée.  » Pareille au héros mythologique, Sofia Avramidou 
grandit dans le Nord de la Grèce, entourée de musique.  
« Mon père, médecin, était un grand collectionneur d’ins-
truments traditionnels, précise la compositrice. Dès mon 
plus jeune âge, j’ai pratiqué le piano, la guitare, l’oud  
ou encore l’accordéon. Ma mère m’a raconté que je chan-
tais quand j’étais bébé : j’imitais les sons avec ma voix. »

Dès l’adolescence, Sofia Avramidou se produit comme 
chanteuse de musique traditionnelle dans toute la pénin-
sule hellène. Se perfectionnant dans l’étude de la musique 
byzantine et des hymnes religieux grecs, l’envie d’écrire 
ses propres compositions la saisit : « J’aimais beau-
coup arranger les œuvres que je chantais pour plusieurs  
instruments. » Elle poursuit dès lors ses études à l’Univer-
sité de Thessalonique avant de partir à l’Accademia di 
Santa Cecilia de Rome auprès d’Ivan Fedele. Mais c’est  
à Paris, en 2019, que se produit le déclic définitif pour  
Sofia : « Le cursus informatique de l’Ircam a métamorpho-
sé ma perception du son. Désormais, lorsque j’écris une 
pièce de musique acoustique, la pensée électronique in-
fluence jusqu’à ma manière d’écrire pour les instruments. »  
Créé en 2021, l’impressionnant Géranomachie témoigne 
de cette hybridation des sons, entre un grand ensemble 
et une partie électronique. Depuis, Sofia Avramidou  
a multiplié les expériences inédites : dans Jeux, elle mêle 
formation classique (Ensemble intercontemporain) et jazz 
(Orchestre national de Jazz), alternant passages écrits  
et d’autres improvisés.

En 2024, elle franchit le cap important de la scène : « Avec 
mon opéra De l’autre côté d’Alice, j’ai enfin pu réaliser mon 
rêve de théâtre musical. J’adore travailler sur des projets 
multidisciplinaires ; ici je collaborais pour la première fois 
avec des marionnettistes, tout en incarnant un conte de 
fées qui m’est particulièrement cher. » Outre Lewis Carroll,  
la compositrice s’inspire régulièrement de la littérature et 
de la science-fiction ; le remarquable What can that be but 
my apple-tree ? (2021) évoque le conte La Jeune Fille sans 

mains des frères Grimm. Présenté en création mondiale  
le 8 février, Innsmouth pour grand orchestre renoue 
avec l’un de ses auteurs de prédilection : « J’aime H. P.  
Lovecraft depuis que je suis enfant. Son imaginaire sombre 
m’évoque de puissantes images sonores. Quand je lis  
ses contes, j’aime noter ou recomposer des sous-titres.  
Dans Le Cauchemar d’Innsmouth, la phrase “Le clocher  
désaccordé et dissonant d’une vieille église” m’a énor-
mément frappée. Comment traduire cette image en mu-
sique ? De même, dans le village imaginaire d’Innsmouth,  
Lovecraft écrit tout à coup : “les habitants chantaient  
en hurlant”. C’est un formidable défi pour un compositeur. 
J’ai travaillé avec une ancienne psalmodie araméenne,  
très simple, qui se déforme ensuite jusqu’au cri. »  
Si Avramidou refuse de livrer tout élément trop narratif  
(à l’auditeur de composer son propre rêve ou cau-
chemar lovecraftien), elle insiste sur les possibilités  
infinies de la formation symphonique : « J’ai adoré com-
poser pour orchestre, j’affectionne les énormes masses so-
nores et j’aime créer des textures élaborées et contrastées. »

En prélude à ce concert de clôture (l’Orchestre  
National de France sera dirigé par Cristian Măcelaru),  
Sofia Avramidou se produit également le 31 janvier, avec 
son groupe nouvellement constitué. Dimorphos est en effet  
le duo qu’elle forme avec le contrebassiste Nicolas Crosse. 
La musicienne y déploie la synthèse de tout ce qui com-
pose son identité d’artiste : « Avec ce projet, je tâche de  
m’exprimer dans toutes mes dimensions musicales. Je renoue 
avec mon passé de chanteuse avec des chants traditionnels 
grecs et byzantins ; j’utilise également de l’électronique qui 
hybride ma voix ; on retrouve aussi des passages improvi-
sés et d’autres entièrement écrits, aux côtés de la contre-
basse de Nicolas, qui amène lui aussi son vécu musical. »  
Quand on lui demande finalement ce que son nouveau 
rôle de maman lui a appris en tant que compositrice,  
Sofia Avramidou déclare : « Je pense faire  
davantage confiance à mon instinct qu’autrefois.  
Ma musique est aujourd’hui plus libre. » Longue vie 
et tous nos vœux de réussite aux deux œuvres de  
Sofia Avramidou créées lors de ce festival Présences. 

Laurent Vilarem

UN FUNAMBULE TRAVERSE L’ESPACE SONORE, ENTRE VERTIGE ET SUSPENSION. 
GEORGES APERGHIS « A ACQUIS LA LIBERTÉ DE SE PLACER SUR LE FIL DE L’ACROBATE, 
DE RISQUER LA CHUTE… MAIS IL SAIT QUE QUAND L’ACROBATE TOMBE, IL NE 
TOMBE PAS DANS LE VIDE, IL TOMBE SUR D’AUTRES FILS, AUQUEL CAS IL PEUT 
SAUTER, D’AUTANT PLUS », GLISSE UN ADMIRATEUR. DU SAMEDI 31 JANVIER AU 
DIMANCHE 8 FÉVRIER 2026, LE FESTIVAL PRÉSENCES CÉLÈBRE LE COMPOSITEUR 
FRANCO-GREC ET REPREND CETTE IMAGE COMME UNE PROMESSE  : CHAQUE 
CRÉATION ASSUMERA LE RISQUE DU DÉSÉQUILIBRE EN TROUVANT DE NOUVELLES 
LIGNES D’APPUI. ALEXANDROS MARKEAS, EVA REITER, ONDŘEJ ADÁMEK ET SOFIA 
AVRAMIDOU SERONT QUELQUES-UNS DES CRÉATEURS INVITÉS AUTOUR DE 
GEORGES APERGHIS, INVENTANT LEURS PROPRES TRAJECTOIRES – VIBRANTES, 
INSAISISSABLES. UN RÉSEAU DE FILS TENDUS ENTRE GÉNÉRATIONS ET HORIZONS, 
OÙ L’ÉCOUTE SE RISQUE, S’AVENTURE, S’ÉLÈVE. BIENVENUE DANS LA 36E ÉDITION 
DU FESTIVAL PRÉSENCES !

ARRIVÉ À PARIS EN 1963, GEORGES APERGHIS HABITE LE QUARTIER DE LA BASTILLE DE LONGUE DATE. CELUI QUI SE DÉFINIT VOLONTIERS COMME UN  
« VIEUX PARISIEN » – À DÉFAUT D’ÊTRE UN VRAI – NOUS REÇOIT À DOMICILE, AU MILIEU DES LIVRES, DES INSTRUMENTS DE MUSIQUE, DES MASQUES  
ET DES MARIONNETTES INDONÉSIENNES. ENTRETIEN AVEC LE HÉROS DE L’ÉDITION 2026 DU FESTIVAL PRÉSENCES, QUI CÉLÈBRE ÉGALEMENT 
SON QUATRE-VINGTIÈME ANNIVERSAIRE.

1994, PRAGUE, RÉPUBLIQUE TCHÈQUE. UN JEUNE HOMME AU REGARD RÊVEUR SE BALADE DANS LES RUES DE LA 
VILLE. SOUDAIN, IL ENTEND UNE RUMEUR ÉTRANGE. CELA VIENT D’UN SALON DE THÉ ORIENTAL. INTRIGUÉ, IL POUSSE  
LA PORTE. DEUX JOUEURS DE TABLAS, CES PERCUSSIONS INDIENNES TRADITIONNELLES, S’Y ÉCHANGENT DES MOTIFS 
DANS UNE IMPROVISATION FOLLE. QUEL CHOC !

ENTRE RACINES MÉDITERRANÉENNES ET QUÊTE DE SONS NOUVEAUX, SON ÉCRITURE MÊLE 
INSTRUMENTS TRADITIONNELS, ÉLECTRONIQUE ET VASTE PALETTE ORCHESTRALE. LA COMPOSITRICE 
GRECQUE FAIT RÉSONNER SA VOIX ENTRE DEUX ŒUVRES DE GEORGES APERGHIS.   

1945
Naissance à Athènes, le 23 décembre, 
de Georges Aperghis.

1963
Arrive à Paris, où il s’installe 
définitivement.

1965
Première rencontre avec Iannis Xenakis, 
qui influence ses premières œuvres.

1967
Création de Antistixis (pour trois 
quatuors à cordes), Anakrousis  
(pour sept instruments)  
et Le Fil d’Ariane (pour ondes Martenot  
et bande magnétique).

1971
La Tragique Histoire du nécromancien 
Hiéronimo et de son miroir, sa première 
œuvre de théâtre musical, est créée  
au Festival d’Avignon.

1973
Son premier opéra, Pandæmonium, 
sur un livret écrit à partir de Jules 
Verne, d’E. T. A. Hoffmann  
et du Faust de Goethe, est créé  
au Festival d’Avignon.

1976
Fondation de l’Atelier Théâtre 
et Musique (ATEM) à Bagnolet, 
laboratoire de recherche autour  
du théâtre musical et des rapports  
entre texte, geste et son.  
Devenue T & M, la compagnie  
ferme ses portes en 2022.

1977-1978
Compose les 14 Récitations pour voix 
seule, à l’attention de Martine Viard.

1984
Première, au Festival d’Avignon,  
de L’Écharpe rouge, sur un livret 
d’Alain Badiou et dans une mise  
en scène d’Antoine Vitez.

1994
L’Orchestre Philharmonique de Radio 
France crée, à Radio France, L’Adieu, 
pour contralto et grand orchestre.

1996
Georges Aperghis devient compositeur 
en résidence au Conservatoire national 
de région de Strasbourg.

2004
Création, à l’Opéra de Lille,  
d’Avis de tempête,  
dédié à Fausto Romitelli.

2010
Création, à Amsterdam, de Seesaw  
par le Klangforum Wien dirigé  
par Sylvain Cambreling.

2013
Création, à Donaueschingen,  
de Situations pour 23 musiciens.

2021
Le prix Ernst von Siemens récompense 
Georges Aperghis pour l’ensemble  
de sa carrière.

GEORGES APERGHIS EN 15 DATES

GEORGES APERGHIS , tout  un monde présent

Georges Aperghis, chez lui, dans le quartier de la Bastille, le 26 février 2025. © Christophe Abramowitz
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FESTIVAL PRÉSENCES 2026

TARIFS À L’UNITÉ 18 €*

PASS DÉCOUVERTE à partir de 3 concerts : 30% de réduction**

PASS INTÉGRAL à partir de 6 concerts : 50% de réduction** 
+ livre-programme offert

PASS ILLIMITÉ 
MOINS DE 30 ANS

Achetez un Pass Illimité à 7€ et accédez gratuitement  
à tous les concerts du festival + livre-programme offert

* sauf concert #3 - de 20€ à 55€

** réductions valables uniquement sur le tarif plein, détails et conditions sur maisondelaradioetdelamusique.fr

Livre-programme en vente à 5€

Agoraphone - Le off de Présences : gratuit sur réservation

Tables rondes et Tribune des critiques de disques : gratuit sur réservation

INFORMATIONS / RÉSERVATIONS 
MAISONDELARADIOETDELAMUSIQUE.FR

ALEXANDROS MARKEAS LA DÉMESURE POUR MESURE
PARIS, MÉTRO PORTE DE PANTIN. ON SE DIRIGE VERS L’IMPOSANT BATEAU QU’EST LE CONSERVATOIRE 
DE PARIS. PASSÉE LA PORTE AUTOMATIQUE, ON GAGNE LES LARGES ESCALIERS. AU SOUS-SOL,  
ON PERÇOIT COMME UN MAGMA, DES SONS FURTIFS JALONNÉS D’ÉCLATS BRUTS. NOUS 
SOMMES AU CŒUR DE LA CLASSE D’IMPROVISATION GÉNÉRATIVE D’ALEXANDROS MARKEAS  
ET VINCENT LÊ QUANG.

Pour tenter de saisir l’art d’Alexandros Markeas  
(né en 1965 à Athènes), il faut sans doute entendre 
d’abord ses improvisations. Lui, arrivé en France pour 
travailler son piano au Conservatoire avec Gabriel 
Tacchino et Alain Planès, a un petit quelque chose 
qui le différencie de ses collègues interprètes. Depuis 
qu’il est tout jeune, jouer des partitions écrites semble 
le limiter. Adolescent, apprenant le piano au Conser-
vatoire d’Athènes, il découvre le jazz et le rock et 
se nourrit d’arrangements les plus divers, concoctés 
pour ses amis. Arranger la musique des autres a une 
vertu : on entre dans la création doucement, humble-
ment, en se mettant soi-même à la place de l’auteur 
de cette musique que l’on trouve déjà intéressante.
Étudiant à Paris au tournant des années 1980, 
Alexandros Markeas travaille avec ardeur  
le répertoire « de pianiste » que l’on attend de 
lui. Mais c’est lors d’un concert donné dans les 
murs du Conservatoire de Paris (alors situé rue de 
Madrid) qu’il vit l’un de ses plus grands chocs. Pierre 
Boulez en personne était venu diriger la musique  
de Gérard Grisey. Deux « papes » pour le prix 
d’un  ! Révélation instantanée pour le jeune étudiant  :  
il sera lui aussi compositeur.
Cela dit, loin de lui l’idée de se départir de sa langue 
natale et de ses origines musicales. Markeas se 
glissera dans le sillage du grand Iannis Xenakis en 
proposant sans cesse, au fil des ans, comme des 
jalons, des réinterprétations de la musique et de 
la culture grecques, sans cesse revues avec un œil 
d’aujourd’hui. On en découvre de beaux exemples 
dans un album monographique paru en 2004.  
On y entend une pièce pour bouzouki et électro-
nique (Taximi), ou bien la pièce qui donne son 
nom à l’album, Dimotika, qui arrange (on y revient)  
les Mélodies populaires grecques… de Maurice 
Ravel ! C’est comme si Berio, Bartók et les filtra-
tions sonores de Gérard Pesson avaient fusionné.  
On se souvient aussi d’une partition envoû-
tante  : Trois fois Hellas, trois plaintes pour alto 
et petit ensemble. Les racines traditionnelles  
s’y entendent par le jeu sur les échelles modales, 
avec des souvenirs de gammes pentatoniques,  
des glissades et des modes de jeu divers, comme 
des râles de chanteurs sans âge.
Tout comme chez Xenakis, les œuvres de  
Markeas portent parfois des titres qui fleurent 
bon cette tradition grecque revue au goût du jour.  
On pense ici à sa pièce Metatropes pour ensemble  
de percussions. En français : « transformations  », 

comme un flux ininterrompu et sans cesse changeant. 
Souvent, chez le compositeur, ce flux s’avère virtuose 
et débridé, comme une ivresse jubilatoire et libé-
ratrice. Allez faire un tour sur YouTube et cherchez  
la vidéo de sa Habanera tirée d’Épilogue, 
pour quatuor de saxophones… et musicien im-
provisateur ! Originellement pensée pour  
le saxophoniste Louis Sclavis, on se délecte aus-
si de la version où Markeas lui-même assure 
au piano les déluges improvisés « par-dessus  »  
une musique qui, elle, est bel et bien écrite.  
Ça swingue, ça balance, c’est jouissif ! 
Toutefois, Markeas n’est pas un musicien enfermé 
dans une tour d’ivoire ni de ceux qui pensent que 
la difficulté technique à interpréter une musique 
est essentielle à sa matière même. C’est le son qui  
intéresse notre compositeur. Et cela, c’est pour 
tout le monde ! Difficile en effet de passer à côté 
de sa générosité, à la fois dans son enseignement  
et dans l’écriture d’œuvres pédagogiques. Dans son 
catalogue, combien d’œuvres pour chœur d’en-
fants ? Combien d’œuvres pour jeunes musiciens ? 
Sans compter plusieurs partitions pour l’orchestre 
Démos, parfois avec des effectifs que l’on oserait 
qualifier d’un peu farfelus (on pense à ses Vagues 
déferlantes pour mille flûtes !). C’est à cela que  
l’on reconnaît les compositeurs qui connaissent leur 
affaire : ils savent mettre leur style et leur honnêteté 
au service des jeunes musiciens, de tout un chacun 
en quelque sorte.
On pourrait conclure que Markeas est bel et bien 
un musicien en prise avec le réel de notre époque. 
Son Medea Cinderella, inspiré par un texte de 
l’essayiste féministe Lili Zografou, en est un bel 
exemple. L’autrice y travaille la notion de figures fé-
minines tragiques au fil de l’Histoire : passionnantes  
résonances pour un musicien à l’écoute du monde, 
par sa vie et par ses sons. Dernier éclat d’actualité ? 
En 2021, Markeas, amateur de technologies,  
collabore avec l’Ircam à une Music of Choices — 
une musique « de choix » où les spectateurs sont in-
vités à influer en direct sur le devenir de la musique 
improvisée : « Souhaitez-vous plus d’effets ? Que le 
pianiste change de piano ? Voulez-vous une lumière 
douce ? Comment vous sentez-vous ? » Markeas se 
transforme alors en véritable IA humaine, entre écrit 
et improvisé, et où, pour reprendre le mot de Pierre 
Schaeffer qu’il affectionne : « l’entendre génère le 
faire ».

Thomas Vergracht

AVEC LE SOUTIEN DE

Commande Radio France (CRF) 
Création Mondiale (CM)
Création Française (CF)

DÉCOUVREZ AUTREMENT LE FESTIVAL PRÉSENCES.
PROFITEZ DE L’ESPACE BAR, DE COURTS MÉTRAGES,
PERFORMANCES ET CRÉATIONS SONORES, 
CONCERTS ET LIVES SETS...
TOUT AU LONG DE LA JOURNÉE ET DE LA SOIRÉE.
SAMEDI 7 FÉVRIER - AGORA DE RADIO FRANCE
ACCÈS GRATUIT DE 14H À 23H. RÉSERVATIONS 
SUR MAISONDELARADIOETEDELAMUSIQUE.FR 

L’AGORAPHONE 
LE OFF DU FESTIVAL PRÉSENCES 2026

DIRECTRICE DE LA PUBLICATION : SIBYLE VEIL
CE SUPPLÉMENT À LA LETTRE EST UNE PUBLICATION DE LA DIRECTION  
DE LA MUSIQUE ET DE LA CRÉATION DE RADIO FRANCE.
DIRECTEUR : MICHEL ORIER
DIRECTEUR DE LA RÉDACTION : DENIS BRETIN
COORDINATION ÉDITORIALE : CAMILLE GRABOWSKI
RÉDACTEUR EN CHEF : JÉRÉMIE ROUSSEAU
DESIGN GRAPHIQUE : HIND MEZIANE-MAVOUNGOU
IMPRIMEUR : IMPRIMERIE VINCENT
LICENCES L-R-21-7837, L-R-21-7404 ET L-R-21-7405 
PROGRAMME DONNÉ SOUS RÉSERVE DE MODIFICATIONS
IMPRESSION EN NOVEMBRE 2025

7 CHAÎNES RADIO, PARTENAIRES DES FORMATIONS MUSICALES DE RADIO FRANCE

10-31-1087

SAMEDI 31JANV.  17H  
IRCAM - SALLE STRAVINSKI

PROJECTION 
APERGHIS, AUTOUR  
DE SELFIE IN THE DARK 
ÉRIC DARMON
Georges Aperghis,  
un regard sur le monde 

SAMEDI 31 JANV. 18H30  
IRCAM - SALLE STRAVINSKI

RENCONTRE  
LE PARI DE L’ŒUVRE, 
LUNA PARK 
GEORGES APERGHIS compositeur
HÉLOÏSE DEMOZ musicologue

 

SAMEDI 31 JANV. 20H   
IRCAM - ESPRO 

CONCERT 
AVANT-PREMIÈRE / IRCAM
GEORGES APERGHIS
Dans le mur pour piano et électronique 
(CRF/Ircam)
SOFIA AVRAMIDOU
Dimorphos Delta / folk song 7  
(CRF/Ircam-CM) *
GEORGES APERGHIS
Trompe-oreilles pour trompette  
et électronique (CRF/Ircam-CM) **

SOFIA AVRAMIDOU voix
NINON HANNECART-SÉGAL piano
MARCO BLAAUW trompette
NICOLAS CROSSE contrebasse
RÉMI LE TAILLANDIER *  
et DIONYSIOS PAPANIKOLAOU **
réalisateurs en informatique musicale
SYLVAIN CADARS diffusion sonore Ircam

Avec le concours  
de l’Ircam – Centre Pompidou

DIMANCHE 1ER FÉV.  11H 

LUNDI 2 FÉV. 10H ET 14H
THÉÂTRE LE RANELAGH

SPECTACLE 
AVANT-PREMIÈRE
GEORGES APERGHIS 
Zig-Bang

LA COMPAGNIE ODE ET LYRE
CAROLINE CHASSANY  
et STÉPHANIE MARCO sopranos
EVA GRUBER mise en scène
JÉRÉMIE LEGROUX scénographie
LOUISE RONK SENGÈS  
et EVA GRUBER costumes

Spectacle « jeune public » à partir de 6 ans 
En partenariat avec le Théâtre Le Ranelagh

MARDI 4 FÉV. 18H – FOYER F

TABLE RONDE
LE GESTE ET LE TEXTE, 
QUELS HÉRITAGES POUR LE THÉÂTRE 
MUSICAL AUJOURD’HUI ?

ARNAUD MERLIN modérateur
BIANCA CHILLEMI pianiste et directrice 
artistique de l’ensemble Maja
AURÉLIE ALLEXANDRE D’ALBRONN 
violoncelliste et directrice artistique  
de l’ensemble Les Illuminations
JONATHAN PONTIER compositeur, 
professeur de composition, administrateur 
musique à la SACD
MIKEL URQUIZA compositeur

En partenariat avec 
la Maison de la Musique Contemporaine

MARDI 3 FÉV.  20H – AUDITORIUM

CONCERT D’OUVERTURE 
GEORGES APERGHIS
Willy-Willy pour voix égales (CRF-CM) *
ANAHITA ABBASI
Prisme (CRF-CM) *
GEORGES APERGHIS
Champ-Contrechamp pour piano  
et ensemble
Pubs / Reklamen (CRF, extraits)
PHILIPPE LEROUX
Nomadic Sounds
ALEXANDROS MARKEAS
Les Grands Chaos (CRF-CM)**

GREG GERMAIN narrateur
DONATIENNE MICHEL-DANSAC 
soprano
WILHEM LATCHOUMIA piano
MAÎTRISE DE RADIO FRANCE
SOFI JEANNIN direction
CARTON ROUGE
CHŒUR DE RADIO FRANCE
ROLAND HAYRABEDIAN direction
ORCHESTRE PHILHARMONIQUE  
DE RADIO FRANCE
ILAN VOLKOV  
et MARC DESMONS direction

*Avec le soutien de Covéa Finance
**Avec le soutien de la Sacem

MERCREDI 4 FÉV. 20H – STUDIO 104

LA NUIT EN TÊTE 
GEORGES APERGHIS
La Nuit en tête **
NICOLAS TZORTZIS
Énantiosème pour flûte et ensemble  
(CRF-CM)

EVA REITER
Nouvelle œuvre pour voix, ensemble  
et électronique (CRF/Ensemble  
Multilatérale-CM) **
BERNARD CAVANNA
Messe un jour ordinaire *

ANNE-EMMANUELLE DAVY **,  
EMILIE ROSE BRY * et ISA LAGARDE *
sopranos
SAHY RATIANARINAIVO ténor
MATTEO CESARI flûtes
NOÉMI SCHINDLER violon
ALMA BETTENCOURT orgue
CHŒUR DE L’UNIVERSITÉ 
D’ÉVRY-COURCOURONNES
CHŒUR DE RADIO FRANCE
PIERRE-LOUIS DE LAPORTE direction
ENSEMBLE MULTILATÉRALE
LÉO WARYNSKI direction

JEUDI 5 FÉV. 20H 
THÉÂTRE DES CHAMPS-ÉLYSÉES

QUATUOR DIOTIMA
LUDWIG VAN BEETHOVEN
Quatuor à cordes n° 1 opus 18 n° 1
GEORGES APERGHIS
Quatuor à cordes n° 2 (CRF-CM)
FRANZ SCHUBERT
Quintette D956 en Ut majeur

VICTOR JULIEN-LAFERRIÈRE violoncelle
QUATUOR DIOTIMA

Co-production  
Théâtre des Champs-Élysées/Radio France

VENDREDI 6 FÉV.  19H30 
STUDIO 104

MUSIKFABRIK
ARNULF HERRMANN
Un chant d’amour (CF)
MYRTO NIZAMI
The Blue Window pour 15 musiciens  
(CRF/Musikfabrik-CM) *
GEORGES APERGHIS
Babil pour clarinette et ensemble
Selfie in the Dark pour 2 voix et ensemble 
(CRF-CF)

JOHANNA ZIMMER soprano
CHRISTINA DALETSKA mezzo-soprano
CARL ROSMAN clarinette
CHRISTINE CHAPMAN cor
MUSIKFABRIK
EMILIO POMARICO direction

*Avec le soutien de la Fondation Francis  
et Mica Salabert

VENDREDI 6 FÉV. 22H30 
STUDIO 104

PROFILS 
LUCIANO BERIO
Les Mots s’en sont allés – Recitativo  
sur le nom de Paul Sacher
GEORGES APERGHIS
Cinq Pièces
SYLVAIN MARTY
Nouvelle œuvre en duo (CRF-CM)
NORIKO BABA
Nouvelle œuvre pour percussion (CRF-CM)
GEORGES APERGHIS
Profils

AURÉLIE ALLEXANDRE D’ALBRONN 
violoncelle 
ADÉLAÏDE FERRIÈRE percussion

SAMEDI 7 FÉV. DE 14H À 23H  
AGORA 

L’AGORAPHONE*
LE OFF DE PRÉSENCES

SAMEDI 7 FÉV. 14H 
AGORA 

TABLE RONDE
En partenariat avec Futurs Composés

SAMEDI 7 FÉV. 15H30 – STUDIO 104

TINGEL TANGEL
JUSTINA REPEČKAITÉ
Nouvelle œuvre pour accordéon (CRF-
CM)
GEORGES APERGHIS
Sur le fil
Ligne de fissure
Le corps à corps
EVA REITER
Air de cœur (CRF-CM)
GEORGES APERGHIS
Tingel Tangel

ANGÈLE CHEMIN soprano
FRANÇOISE RIVALLAND percussion / 
cymbalum
VINCENT LHERMET accordéon

SAMEDI 7 FÉV. 17H30 
AGORA 

RENCONTRE 
GEORGES APERGHIS /  
STÉPHANE ROTH
GEORGES APERGHIS
Pubs / Reklamen (CRF, extraits)

DONATIENNE MICHEL-DANSAC 
soprano
GEORGES APERGHIS compositeur
STÉPHANE ROTH musicologue
ARNAUD MERLIN présentation

SAMEDI 7 FÉV. 20H - AUDITORIUM

TALES OF A SUMMER SEA 
GEORGES APERGHIS
Étude VII pour orchestre (CF)
Étude VIII pour orchestre (CRF/SUNTORY 
HALL TOKYO/WDR-CF)
MIKEL URQUIZA
Un désir démesuré d’amitié – Concerto 
pour clarinette, violoncelle, piano  
et orchestre (CRF/Kölner Philharmonie-CF)*
BETSY JOLAS
Tales of a Summer Sea pour orchestre
ONDŘEJ ADÁMEK
Where are you? (CF)

MAGDALENA KOŽENÁ mezzo-soprano
TRIO CATCH
ORCHESTRE PHILHARMONIQUE  
DE RADIO FRANCE
PETER RUNDEL direction

*Avec le soutien de la Sacem

SAMEDI 7 FÉV. 22H30 - STUDIO 104

INTERMEZZI 
GEORGES APERGHIS
Intermezzi 

MUSIKFABRIK

DIMANCHE 8 FÉV. 11H - FOYER F

LA TRIBUNE DES CRITIQUES  
DE DISQUES
LEONARD BERNSTEIN
Mass
JÉRÉMIE ROUSSEAU présentation

Une émission de France Musique,  
diffusée le 8 février de 16h à 18h.

DIMANCHE 8 FÉV. 15H  
AUDITORIUM

FOLK SONGS / 
ENSEMBLE NEXT
GEORGES APERGHIS
Wild Romance pour soprano  
et ensemble (CF)
JAWHER MATMATI
Pic/Cells (CRF-CM) *
FÉLIX ROTH
song of protest – lutes – usines (CM)
LUCIANO BERIO
Folk Songs

MARIE RANVIER soprano
ENSEMBLE NEXT
SÉBASTIEN BOIN direction

En partenariat avec le CNSMDP 
* Avec le soutien de la Fondation Francis  
et Mica Salabert

DIMANCHE 8 FÉV. 17H – STUDIO 104

BLACK LIGHT
GEORGES APERGHIS
Récitations 
Obstinate pour contrebasse 
Black light pour contrebasse 
Zig-Bang (extraits)
AGATA ZUBEL
Hand in hand pour contrebasse solo 
(CRF-CM)
GEORGES APERGHIS
It never comes again (CRF-CM)

EMMANUELLE LAFON comédienne
JOHANNA ZIMMER soprano
FLORENTIN GINOT contrebasse

 

DIMANCHE 8 FÉV. 18H30  
AUDITORIUM

CONCERT DE CLÔTURE
GEORGES APERGHIS
Étude III pour orchestre
Étude V pour orchestre (CF) 
ONDŘEJ ADÁMEK
Thin Ice – Concerto pour violon (CRF/
Musikkollegium Winterthur/Prague Radio 
Symphony Orchestra/London Symphony 
Orchestra -CM)*
SOFIA AVRAMIDOU
Innsmouth pour orchestre (CRF/Opéra  
National de Bordeaux/Orquesta  
Filarmónica de Buenos Aires-CM)*
GEORGES APERGHIS
Concerto pour accordéon (CF)

JEAN-ÉTIENNE SOTTY accordéon
ALMA BETTENCOURT orgue
CHRISTIAN TETZLAFF violon
ORCHESTRE NATIONAL DE FRANCE
CRISTIAN MĂCELARU direction

*Avec le soutien de la Sacem


