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Février 1944, dans un petit village de Picardie. Recueilli par la Résistance, un aviateur américain 

est caché dans un pensionnat avec la complicité de l’institutrice et, bientôt, de ses élèves. 

Les enfants forment un arc de cercle autour de la scène plongée dans la pénombre. Au centre, Louise fait 

quelques pas, l’air songeur. Elle s’arrête, le regard perdu vers l’horizon (ou écrit à sa table, mais on doit 

comprendre que c’est une sorte de journal intime et non un courrier qu’elle écrit).

LOUISE (parlé, sur la musique) 

Mon René, mon petit frère, mon petit soldat… Ce soir je me sens si faible, pardonne-moi. J’ai eu 

bien du travail avec cet aviateur qu’il a fallu chercher. Je l’ai caché au grenier, je ne sais pas si j’ai 

bien fait. Les enfants se doutent de quelque chose.

Chaque décision me coûte. Depuis que la directrice est partie me voici quasi seule à diriger ce 

pensionnat, en pleine guerre. J’ai dû faire une classe mixte, unique, avec ces enfants qui sont fort 

courageux : les nouvelles de leurs familles sont tellement hasardeuses. Nos parents sont loin, eux 

aussi, et toi qui n’es pas là. Toi qui es prisonnier de guerre en Allemagne…
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Fin de la musique. 

Louise sort soudain de sa rêverie.

LOUISE 

Je crois que les enfants m’ont vue. 

J’aurais dû faire autrement. 

Je ne peux pas les entraîner dans cette histoire… 


